我穿过欢愉街,伸出手竖起拇指向路上的车飞舞着,而他们却视而不见。一开始路两边的有些商店和房屋,走着走着,人行道就没了,树林又出现了,悄悄地占据了路两边。每次路灯亮了起来,身影就映在前面,我就转身竖起大拇指,脸上堆出诚实可信的笑容,而迎面开来的车每次都呼啸而过。有次,一个家伙嘲我喊:&ldo;先找个活干再去买车吧,鸟人。&rdo;而后哈哈大笑而去。
我一向不害怕黑暗,此时也不会。可我担心的是:我可能犯了个错误,没有乘那老头的车直接到医院。我好象应该在出发前准备一个牌子,写上&ldo;母病,需搭车&rdo;。但我怀疑是否有用,因为任何一个精神病人都会写这样的牌子。
我沿着路孑然独行,胶鞋蹭着沙石路肩的尘土,倾听着黑夜里的天籁:远处的犬吠,稍近点猫头鹰的叫声,簌簌的风声,是起风的迹象,夜空晴朗,月光如泻,而我此时却看不到月亮本身,路边的树林高大苍郁,一时遮住了整个月亮。
离盖茨伐尔斯越来越远了,经过我身边的车就越来越少了。随着时间一分分地过去,我越来越觉得当初不继续乘那老头的车是愚蠢的。我开始想像母亲躺在病床上,嘴上罩着氧气罩,已无法把握自己的生命,但仍会保持着对我越来越严厉的呵斥,并不知道我不想再乘那老头的车是因为我不喜欢他那恐怖的声音和尿骚味。
我登上了一个陡坡,象开始的那段路一样我又走到了月光泻照的路上。公路的左边没了树林,是一小片墓地,墓碑在月下发着光亮。有个又黑又小的东西蜷伏在一个墓碑边看着我。
我好奇地上前一步,那黑黑的东西动了一下,变成一只旱獭。它用那红色的眼睛责备地瞪了我一眼,消失在高高的草丛中,我突然感到自己太累了,确实是累垮了。自从麦考蒂夫人五个钟头前打电话给我后,就靠着一股冲动一直马不停蹄地到现在。但现在糟糕的是冲动没了,还好我还保留着那种急切而又于事无补的心情,至少目前如此。我已经做出选择,走历奇路,而非68号公路,没有理由再自责了。玩就玩了,做就做了,我母亲常常这么说,她总是有很多这样的话,短短地象禅语一般,还满有道理的。无论在平时有没有道理,这句话现在就让我感到在理。如果我一到医院,她就死了,那我今晚的努力就到此结束了。也许她不会死,听医生说不太严重,麦考蒂夫人说她还年轻。是的,只是工作太累点,此外烟抽得厉害,但还年轻。
我远离了城镇,置身于郊外的树林中。此时,我忽然感到浑身无力,双脚象被粘住似的无法移动。
墓地靠公路的这一边有道矮石墙,有两道车辙穿过石墙成了个缺口。我坐到石墙上,双脚放在车辙里象生了根一样。从这里向左右都能看到长长的历奇路,当我看见有车向西驶来,开往路易斯顿方向,我就走到路边,伸手竖起大拇指。其他时候,我就坐在那里,把背包放在膝盖上,让双脚重新回复力气。
地面的薄雾从草丛中升起,反射着幽幽的光。墓地三周的树林在轻起的微风中窸窣作响。在墓地远处流水哗哗,偶尔传来几声&ot;呱、呱&ot;的蛙鸣,真是个如同爱情诗集中的插图般美丽而宁静的世界。
我朝路两边左右观望,远处没有灯光闪现就说明没有车过往。我把背包放在我曾歇脚的墙间的车辙里,起身走进墓地。一阵风吹来,一缕头发散落在额前,薄雾气慵懒地缠绕在我的双脚边。墓地后边的墓碑显得古旧,有好几个还倒在地上,而前边的就新得多了。我弯下腰,双手撑在膝盖上,去看一个新墓碑,它的周围堆着还未凋谢的花。就着月光,碑上的名字清晰可见:
乔治&iddot;斯托伯
名字下面的日期标明了乔治&iddot;斯托伯先生短暂的一生:生于1977年1月19日,死于1998年10月12日。难怪墓碑周围堆着还未凋谢的花。10月12日就是两天前,1998年是两年前。看来乔治的亲友已经祭祀过他了。在名字和日期下还有其他文字,是句碑文。我弯下腰去看,一看吓一跳,这句碑文对我太熟悉了,在月夜下造访这个墓地,这碑文令我感到恐怖。
玩就玩了,做就做了
一种非常不祥的感觉从我心底冒出来,我母亲死了,也许就在此时。这是个预兆。
1伸出手竖起拇指:在美国如要搭便车,只需在路边伸出手竖起拇指,开车的人就知道了。
2安兹海蒙氏病:早老性痴呆症。
3《猴爪》:这是英国作家wwjabs的短篇小说,讲一个老头得到一个从印度收集来的神奇的干猴爪,可以让人许三个愿。他许了第一个愿望-得到200英镑,几天后他的儿子因工伤死亡,他得到200英镑的赔偿。他的妻子思儿心切,让他用猴爪许第二个愿-让他儿子复活,当门外响起敲门声时,他却许了第三个愿望-让他儿子消失。
───惊魂过山车───
2
我转身慢慢地走回路边,听着风在林子里呜咽,小溪流水声和幽鸣的蛙声,突然我听到另外一个恐怖声音,一种破土而出,连根拔起的声音,如同一只垂死挣扎的手伸了过来,抓住我的一只胶靴。
我的脚绊在一起摔了下去,肘撞到一个墓碑上,使身子一偏,差点后脑着地,一声闷响我摔到草地上。此时我看到了月亮,它把树林照得发亮,现在变成了白色而非原来的橙黄色,亮得象块抛光的骨头。