热海市位于太平洋畔的相模湾,伊豆半岛北端,东北方距东京仅百余里之遥。因其温泉名闻遐迩,是一个热点旅游都市。东京、横滨等大城市的游客每到周末,大批大批地涌进。假若春和景明、樱花绽放的季节,就更是人满为患,应接不暇。
因此,日本式旅馆遍布全市。
旅馆是消耗水果蔬菜杂货的大户。因此,做水果蔬菜杂货生意的杂货店要能拉住一两间旅馆作定期配货,就足可维持,再做任何别的生意都是赚头。
但是,给旅馆配货,就得遵守老祖宗传下的行规,先送货、记帐。钱嘛,好说,先欠着,将来再给。
杂货店是不敢得罪旅馆的,甚至是一个小小的厨师一个不满意的眼神,都会令杂货店的人大气不敢喘一声。
但正所谓中国人所说的,你有政策,我有对策。
你的政策是交货赊帐,我的对策是提高货价。
因为热海的市面靠旅游生意维持,旅馆是其支柱之一,财大气粗,更兼不是现货兑现金,所以也根本不在乎货价的提局。
这么一来,不单给旅馆的配货价抬高了,商店柜面货架让普通顾客以及一般家庭主妇选购的物品也以旅馆的配货标价出售,否则旅馆方面就有意见。
奇怪的是,旅馆老板只要送货上门,保持赊帐往来,并不介意货价标高,倒很介意别人的货价比自己低。
就这样,熟悉日本百货历史的人都知道,人口只有四五万的小小的热海市创造了一个日本之最,那就是物价全日本国最高。
赊账和标高价,这一对孪生怪胎像两条绳索,束缚着热海市的商业发展。
人们都习以为常。或者说,已经麻木,不觉得这里面有什么不对劲儿。
年纪轻轻的和田一夫凭着其商业天聪,已经感觉到,八佰伴要发展,就必须改革,首当其冲的拦路虎就是赊帐和标高价。
赊帐,势必降低资金周转速度。资金周转慢,货品周转就慢;货品周转慢,就形成物资匮乏;物资匮乏,就引致物价飞涨,发展成通货膨胀。
更有可能,赊账是肉包子打狗,成为死帐。
非改不可!
和田一夫心里已酝酿成熟了计划。
然而,和田一夫深深了解父母的性格,知道自己无法说服他们,只能将宏才伟略隐藏在心间。
假如没有那一场大火,和田一夫还没有那么快脱颖而出,也没有那么快将理想变成现实。
1950年4月13日。
老一辈的热海人说起这个日子,至今仍然心有余悸。
那一天,父亲良平刚好出门办货,母亲加津陪弟弟去办理新学期的入学手续。店里只有和田一夫。
随着震耳欲聋的一声巨响,一柱火光冲天而起。
急风吹过来凌乱肆狂的喧嚣声,接着,逃命的人群潮水般涌来。
仅仅3分钟,天空完全被烈火烧红。
风助火势,火借风威。火势迅猛地从街的另一边逼进。
素来处变不惊、临危不惧的和田一夫也被那条发疯的火龙那种排山倒海、不可阻挡的态势所震慑。
漫天大火翻卷着风驰电掣地逼进,可谓是迅雷不及掩耳。
和田一夫来不及取出任何东西,急急弃店逃命。
和田一夫前脚奔出店门,火舌就舔上了八佰伴。
几十年以后,和田一夫谈起这场大火中的逃难,还是一副庆幸的口吻:
“我幸好急急逃命,才没被烧死。”
热海市的这一场空前大火,烧去市内1000多间店铺和民房,4000多人无家可归。
父母在1930年创建,合力经营了20年的小水果蔬菜杂货店八佰伴商店也在这场无情的大火中毁于一旦,化为灰烬。
家没有了!