跑步也许还是世界上最民主的运动。跑步者几乎完全没有建立在种族、性别、年龄、阶级或者其他东西的基础之上的歧视。最近在纽约市举行的一次比赛中,我看到了一位心脏病专家、一位矫形外科医生、为一家大公司工作的一位预防医学专家、一位镌造工人和一位印刷工人、一位退休的邮递员和一位卖鞋的店员、一位法官、一位作家和一位电影制片商、一位洛克菲勒基金会理事和一个长期失业的人进行比赛,此外还有职员、家庭主妇、学生和年长的公民一道进行比赛。如果他们在鸡尾酒会上而不是在比赛中聚会在一起,我觉得他们不会有许多共同之处,但是在比赛中几乎没有社会等级观念。跑步是一种平等主义的、显然不带势利色彩的运动,这种运动同美国精神中的许多极好的因素是非常合拍的。
如果我硬要使你觉得跑步一点问题都没有,那未我可能会使你产生误解。你可能由于躲一辆汽车而跌进沟里。你可能得脚跟腱炎或者拉伤肌肉(见第十六章)。你可能在一月份的一个早晨五点钟,诅咒你第一次想到跑步的时刻。(不要担心,一旦你开始活动,你将会觉得很愉快。)
但是,对跑步提出的一种更普遍的一也是更严重的——指责是:跑步对你简直没有好处,它害多益少。在我写本书的时候,我见到的最明确地支持这种看法的人是一个名叫施米特的医生,他在印第安纳州查尔斯敦开业。一九七六年三月份一期的《花花公子》,刊登了施米特的一篇文章,标题是《慢跑会要你的命!》(惊叹号是他加的——或者是《花花公子》的编者加的)。为了表现得态度公平,施米特博士首先承认跑步可能对你的腿和心脏有帮助,使你“皮肤变成棕黄色,有进行户外活动的样子”。但是他的热情很快消失了。他写道:“实际情况是,无论是对男人还是对妇女来说,跑步和慢跑都是最浪费精力、最危险的运动方式之一。慢跑使身体遭到的损失多于它给身体带来的好处。它索取的代价没有人付得起,也没有人愿意为腿上的肌肉或者身体健康的表面标志——棕黄色皮肤——而付出这样的代价。施米特博士具体地指出,慢跑会弄松骶骨和髋骨之间的联系,使骨盘松脱,容易引起静脉曲张,使子宫“脱落”,乳房下垂,使男人产生腹股沟疝。他说,慢跑甚至能够伤害心脏,因为会使心脏“拖拉”它的血管:并且使长了硬皮的肉松开,引起心脏病发作。他说,慢跑还会引起一些结构异常的现象,诸如胃“下垂”,脾松弛;肾游走,脚弓坍下。
施米特博士的文章发表的时候,引起了相当大的骚动,虽然同我交谈过的人没有一个因为这篇文章发表而要放弃跑步,但是人们担心,初学者可能感到会惊慌,而不敢跑步了。就我而言,我觉得这篇文章简直使入迷惑不解。我曾经相当仔细地阅读论述跑步的医学文献,我认为我已清楚地意识到危险所在。虽然施米特列举的危险不在其列,但是当然我有可能忽视某些情况。
因此,有一天,我同乔治希恩博士谈到了这篇文章。希恩是世界上极其有名的研究跑步对人体的影响的顾问医生之一,他若干年来把跑步和医疗结合起来,而成为在人们遭受难痊愈的或者麻烦的损伤时要向他请教的唯一人物。希恩耸耸肩膀,并且对我说,他不知道有任何研究报告支持施米特的看法。希恩说:“他按照我认为我们会称之为常识的东西进行判断。但是,在你开始对人的身体运用常识的时候,你有时候不得不立即止步。人的身体这个机器并不总是象你设想的那样运转的。对慢跑的指责,是在按照一种“想当然耳”的思想方法提出的,但是这样做是不对头的。当人们说“这有道理”的时候,我是怀疑的。我认为,应当做的事情是亲自去看看是否确实发生某件事。”
(希恩的幽默感同他锻炼身体的劲头一样突出。他对我说在施米特在一家报纸上发表一篇类似的文章以后,他对施米特进行了温和的报复。希恩说,发表这篇文章的同时,还发表了施米特的小传,里面提到了施米特的业余爱好是园艺。希恩写信警告施米特说,在花园里干活是一种危险的业余爱好。希恩笑着说:“我对他说,他可能无意中被干草叉刺伤脚,接着得破伤凤。”)
然而施米特对跑步的批评仍然时刻挂在我的心上,使我烦恼。如果这种批评当中有任何道理,不管这种道理是多么微小,我都不希望犯不予理睬的错误。因此,我最后给他写了信,信中有这样一些话:
“你毫无疑问知道,你在三月份的《花花公子》杂志上发表的文章在跑步者中间引起了相当大的兴趣。现在我的处境很麻烦,因为我正在写一本关于跑步的书。。
我将不得不以某种方式谈到你提出的问题。
“具体说来,我感到迷惑不解的是:坚决支持跑步的医生中没有人承认你在《花花公子》杂志上发表的文章中所讲的许多话包含真理,有些医生公开说,没有任何研究报告支持文章中说的任何话。。。如果你能告诉我你的根据,我将非常感谢。。。”
施米特回答说:“。。首先,我要说,我不会为《花花公子》写一篇文章,把大家知道的医学材料改头换面地写一遍。如果那样做,那是非常使人厌烦的。对跑步和我说到过的损伤(还有另外一些损伤!)之间的关系的了解,目前刚刚开始,但是我在二十多年前就通过偶然了解的医学事件发现了这种情况。
“有若干世纪的时间,科学家们一直认为,地球是平的,太阳绕着地球转。
你知道首先说情况不是这样的人曾遭到怎样的辱骂!你所提到的医生并不了解慢跑的危险)因为他们不怀疑慢跑。爱妻子的丈夫是最不了解他的妻子的不忠实的行径的。对慢跑产生怀疑是不合常规的。
“不幸我只能说这样一些笼统的话,因为我打算写一部论述这个问题的书,我将在这部书里提出证据。”
在施米特的文章发表以后几个月,我参加了由纽约科学院主持的一次会议,会议讨论了跑步在生理学、医学、流行病学和心理学方面的影响。这次会议使大约七十位权威聚集在一起,他们花了四天的时间,从早晨到深夜,一直讨论他们的研究成果。大多数权威用文件证明跑步的好处,但是有四五位权威确实提到了偶然的不利影响。施米特提到的不利影响不在其列。在他提出有说服力的证据之前(也许在他向我们许诺要写的书中提出这样的论据),看来跑步不仅是绝对安全的,而且是一件时髦的事情。
《跑步人生》——4 延年益寿
4、长寿的因素
跑步对寿命的影响
一九五八年六月十一日,一位最了不起的跑步运动员在七十岁时去世了。他名叫克拉伦斯·德马,他跑了将近半个世纪,也就是从一九零九年跑到一九五七年。
一九零九年,他参加了在弗蒙特大学举行的越野赛跑,名列第四。一九五七年,他参加了在缅因州巴恩举行的十五公里(九点三英里)比赛,他二十一岁第一次参加赛跑,六十九岁退出比赛。在他四十九年的比赛历史中,他跑的里数比历史上任何一个运动员都多。他参加了三十四次波士顿马拉松赛跑,获胜了七次,十五次在前十名之列,一共参加了一千多次比赛,其中一百多次是全程马拉松赛跑。在德马死后,严肃而庄重的《新英格兰医学杂志》在一篇文章中把他称为“马拉松先生”。
除了跑步以外,德马的历史是平淡无奇的。他出生在俄亥俄州的一个农场上。
八岁时死了父亲,两年以后,全家(他一共有七个兄弟姊妹)搬到了马萨诸塞州。
一九一五年,德马在哈佛得到了应用美术学位,几年以后,在波士顿大学得到了教育学硕士学位。他曾在协和感化院当过兼职教员,晚上在一家报馆当校对,晚年还经营过一个小农场,他几乎天天都跑步。在波士顿马拉松赛跑的上午,他做完校对工作就回家,照管他喂养的牛和鸡,打一忽儿盹,然后就去参加比赛了。
德马长年累月的跑步对他的身体产生了一些有趣的影响。在他(因患癌症)去世之后,对他的尸体进行了解剖。他的心脏很大,但属于正常范围。他的动脉有点粥样硬化,但是从他的年龄来说,这是轻微的。他的心脏的冠状动脉比普通人大一两倍。《新英格兰医学杂志》在关于这次解剖的报告(由跑步运动的积极支持者、文森豪威尔总统的医生保罗·达德利·怀特撰写)中说:“根据迄今为止所了解的情况,剧烈的运动对心脏没有不利的影响。几乎没有哪个运动员一生中运动的时间比德马更长了。”同我谈过解剖结果的一名医生只是说:“德马不可能死于心脏病。一定有别的原因。”
如果我们根据公认的年龄特征来判断,克拉伦斯·德马的身体看起来比他的年龄年轻。他精力过人,甚至在确诊为癌症以后,他还能参加比赛。他的心脏冠状动脉很大,血液可以畅流无阻。他在六十?