迪文小说

路希尔斯（第2页）

“我相信典狱长不在乎语法。”

“不是这样的。我是说，只要我一写字，字母就会全部缠在一起。”

“那你告诉我，我帮你写。”

沉寂片刻。

“你愿意帮我？”

“可不可以别再演戏了？”盖许说，“你们让我想吐。”

“告诉典狱长，”薛口述，“等他杀了我之后，我想捐赠我的心脏，给一个比我更需要它的小女孩。”

我把纸张按在牢房的墙壁上，用铅笔写下内容，签上薛的名字。我将申请表扎在钓鱼线上挥动，让它恰好在薛的房门下方的狭窄缝隙旁摇摆。

“把它交给明天早上巡房的警官。”

“布尔能，”盖许沉思，“我不知道该怎么看待你。你是个谋杀小孩的人渣。你对那小女孩的所作所为，让你简直像长在乔伊身上的霉菌。不过你干掉了一个警察，我倒要诚挚地感谢你，你让世界上少了一头猪。我到底应该怎么说才好，是憎恨你，还是尊敬你？”

“两者都不是，”薛说，“两者又都是。”

“你知道我怎么想吗？只要杀过小孩，任何你可能做过的好事都没用了。”盖许起身站在牢房前方，用金属咖啡杯用力砸向树脂玻璃，“把他丢出去。把他丢出去。把他丢出去！”

乔伊是第一位加入附和的人。他向来是我们这个团体地位最低劣的男人，如今他突然提升了一个地位。泰瑟斯和波基随后跟进，因为无论盖许要他们做什么，他们永远服从。

把他丢出去。把他丢出去。

喇叭流泻出怀泰克的声音：“维泰勒，你有问题吗？”

“我没问题。有问题的是那个谋杀小孩的狗屁混账。我告诉你，警官，你放我出来五分钟，我可以拯救新罕布什尔州所有善良的纳税人，完全摆脱他……”

“盖许，”薛温和地说，“冷静一点。”

房间的小水槽发出的阵阵嘘声让我分心。我站在水槽前检查时，水龙头的水柱突然朝外狂喷。这桩意外有两点不寻常，要知道这里淋浴的水压都只能用细细涓流来形容，而且眼前溅湿金属盆的水还呈现出一种浓稠的红色。

“妈的！”盖许狂吼，“我全身都湿了！”

“各位，这看起来像血。”波基吓坏了，“我才不要在那里面洗东西。”

“厕所也是。”泰瑟斯补充道。

我们都知道这里的水管相通。坏消息是，你恐怕无法逃脱别人的粪便冲到你家的厄运；好消息是，你可以让账单顺着水管冲走，它只会在隔壁牢房的水槽出现一瞬间，然后直接前往污水处理系统。我转身看着马桶，水色深得有如红酒。

“老天，要命。”盖许说，“这不是血，是酒。”他开始像疯子一样大声欢呼，“兄弟们，尝尝看。店家免费供我们畅饮。”

我等着。我不喝这里的水。那就像每次放在钻孔卡片上送来的艾滋病药丸，我总觉得政府在利用可以被牺牲的犯人进行实验，所以并不打算饮用出自同一行政系统下的水。然而，我听见乔伊开始大笑，卡洛威的水龙头传出啜饮的吮吸声，泰瑟斯和波基唱起饮酒歌。这一区的气氛瞬间就彻底改变，对讲机传来怀泰克警察的支吾声，面对屏幕画面的他已然困惑得不知所措。

“发生什么事了？”他问，“水管大漏水？”

“差不多。”盖许回答，“或者可以说，我们突然超级口渴。”

“警官，来这里，”波基补充道，“下一轮我们付钱。”

每个人都觉得这实在过于奇妙，无论这不知名的液体究竟是什么玩意，他们都几乎喝掉了半加仑。我把手指浸在汩汩涌出的暗色液体中。这很可能是铁或锰，然而，没错——眼前的液体有甜味和干黏质感。我低头凑向水龙头，尝试性地啜饮几口。

以前，亚当和我都热衷品酒，经常前往加州的酒庄度假。在一起的最后一年，为了庆祝我的生日，亚当送了我一瓶多明纳斯酒庄2001年份的赤霞珠红酒。本来我们要在新年前夕喝掉它，可几周后，我回家时发现两个男人如葡萄藤般纠缠在一起，酒瓶就在一旁，夜桌和卧室地毯被红酒玷污，宛如飞溅的鲜血。

如果你曾在监狱待得和我一样久，那肯定创造过许多个人发明的纪录。我曾用果汁、面包和水果软糖酿造私酒，吸食除臭喷雾剂，还用《圣经》的纸包裹干香蕉皮当香烟试抽。不过那些玩意儿根本比不上今天这个。上帝！货真价实的酒！

我放声大笑，不久后便开始啜泣，泪水滑过脸庞。我为自己失去的一切哭泣，为当下流过我指尖的液体痛哭流涕。曾经拥有的事物才会叫人怀念，自从一些使生活稍微舒适些的物品出现，我已很久不曾怀念过往。我用塑料杯装满红酒一饮而尽，再一遍遍重复这个动作，直到忘却“美好的事物都有终结之时”的事实。关于这个课题，我能用亲身经历来发表一场演说。