迪文小说

玛吉（第1页）

当奥利佛和我正在享受一杯黄袋鼠红酒和录像机预录的《实习医生格蕾》时，突然有人敲门。这个时间有人来敲门，有几点值得担忧：

（一）那天是星期五，从来没人会在星期五晚上来我家。

（二）会在晚上十点来按别人家门铃的情形有：

①汽车的电池挂了，束手无策；

②连环杀手；

③两者皆是。

（三）我身穿睡衣。

（四）而且刚好是屁股破洞、露出内裤的那一件。

我看着兔子。“我们不开门。”我说，但是奥利佛跳下我的大腿，开始在门缝周围嗅闻。

“玛吉，”我听见有人说，“我知道你在里面。”

“爸！”我从沙发上站起来，打开门闩让他入内，“你不是应该在主持聚会吗？”

他脱掉外套，挂在一个古雅的大衣架上。这个衣架是某年生日我妈送的礼物，我一点都不喜欢。可是她每次一来，就会开始到处寻找它的踪迹，嚷嚷着“喔，玛吉，我真高兴你还留着”。

“重要的部分我都出席了。你妈正在和卡洛闲聊，我很可能比她早到家。”

卡洛是唱诗班的领唱。这个女人的嗓音会让我想到一幅在夏日阳光下入睡的画面——平稳、放松又不失力量。除了唱歌，她也喜欢收集顶针。她会千里迢迢前往西雅图的市场和别人交换，家中有一面足足四十英尺的墙，由承包商施工，分割成一层层小巧的展示架。妈妈说，卡洛收集了超过五千枚顶针。我没有任何一样东西超过五千，除了每日吸收的卡路里。

他走进客厅，瞥一眼电视：“我希望那个瘦女孩能放弃麦克吉米。”

“你也看《实习医生格蕾》？”

“你妈看，我这是耳濡目染。”他在沙发上坐下，而我正慎重思考自己确实和妈妈有共通之处的事实。

“我喜欢你那位教士朋友。”我爸说。

“他不是我的朋友。我们只是在一起工作。”

“我还是可以喜欢他，不是吗？”

我耸耸肩：“某件事告诉我，你大老远跑来，不只是为了告诉我你觉得迈可神父有多棒。”

“呃，有一部分是。今天晚上你怎么会带他来？”

“怎么说？”我有些发怒，“妈妈有抱怨什么吗？”

“你可不可以不要开口妈妈、闭口妈妈的？”我爸叹了口气，“我在问你问题。”

“他今天很不顺。对他而言，站在薛那一边并不轻松。”

我爸仔细地看着我：“那么你呢？”

“你告诉我，去问薛到底想怎么做。”我说，“他不愿意自己的生命获救，他希望死得有意义。”