也许她不是这个意思,也许她只是很直白地写出一个老师的意见而已,就像她有时写给我的:
如果你听到别人说了一个你觉得很美、很漂亮的词,那就把它记下来,然后这个词就成了你的了!
她不知道,我已经这样做了。
别匆忙地给一个故事一个无聊的结尾,“我醒来后发现这只是个梦”,这是个非常非常糟糕的把戏!
……
别轻易地把你写的人物杀死,让他们一直一直活下去,就像在真实世界中一样!
还有一些她写给我的话我读不懂,比如:
孩子和自然;孩子和孩子;孩子和他们自己。
让他们开始打架!
……
有时候一些词根本没有意义,比如好的,漂亮的,丑陋的,美的,坏的!
……
知道怎么分辨哪些是主要人物吗?不是你非常喜欢的那个,而是总在变化的那个。
写日记的时候,我总是会盯着她写给我的那些话,就像我脑子里有一个勤劳的搬运工,而她的话就是一块一块石头,我的搬运工搬啊搬,几乎把这些石头都搬进我的脑子里了。但是有一句话我搬不进去。“作家需要写作!”这不是一块石头,这是一座山。我根本搬不动。我知道如果我按照波迪小姐说的去写好每一篇日记,我肯定会得到比露兹多得多的贴纸。但是我不能,我不能为了那些贴纸犯错误,我可以在商店里买到任何我想要的贴纸。
我知道我是“吃不着葡萄就说葡萄酸”,就像埃尼手里的那本书上讲的。但是没办法,那个狐狸那么聪明不也犯了这种错误吗?
通常都是波迪小姐亲自把我们的日记本发还回来,但是在一个糟糕日子里,她没有。她忙着在教室的后面固定好一个什么摄像的机器,于是里昂替她发本子。这个该死的里昂根本没有仔细看本子上的名字就一通乱发,结果大家都拿到了别人的本子。而我手里的是一个封面上有星星的日记本。我迅速地抓住它拖到桌下,偷偷地把它放在了我的腿上。我看到了本子上面花花绿绿的装饰和几行十分扎眼的字迹:
非常棒!
我就知道你行!
好极了!
在这页的左上方有一颗星星拖着一束彩虹尾巴。伊索先生说:“发光的不都是金子!”我感觉我的手指从这颗星星的一个角开始抠,就好像这根本不是我的手指,而是一个机器人的机械手臂,而这个机器人显然在执行一个邪恶的指令。我抠得很费力,感觉到这颗星星是多么不愿意离开露兹的本子,但它是敌不过一个邪恶的机器人的。
这时,露兹举手,并用力地挥动,叫道:“波迪小姐,这不是我的本子,都发错了!”
“这也不是我的!”埃尼帮腔。
“好了,都不许打开你们手里的本子!这是别人的秘密!”可是大家听到后都开始翻看自己手里的本子。“德里!萨琪亚!嗨,别看!”波迪小姐像个军官一样下着命令,并放下手里的摄像机,开始从所有人的手里收回本子。“我会重新把本子发下去的,里昂,你看看你干的!让你做点事情真不让人放心!”我手里的本子像飞似的被波迪小姐拿走了,我根本来不及把抠下来的那颗星星贴回去。我本来是想贴回去的,我把它抠下来只是想试试贴得有多牢靠。我的日记本发下来了,我把手里的这颗星星贴在了里面。我偷偷地看着露兹的反应。她正在挠她的脖子,她会举手吗?没有,她只是很使劲地靠到椅背上,然后摸着那个曾经有颗星星的地方。她有那么多星星!她什么都没做,只是攥着拳头,用下巴顶着笔,而且,皱着眉。