高速增殖原型堆新阳的所在地是敦贺半岛北端一处名叫灰木的地方。距离新阳约一公里处有个灰木村,村里住着二十户人家,共九十六人。村子很小,村民靠渔业和开办接待海水浴游客的家庭旅馆维持生计。捕鱼期是从晚秋到初春,以固定网为主。代表性的鱼类是冬,此外还能捕到比目鱼、墨鱼、幼等。如果再算上采拾海草等,可以说所有的住户都跟渔业有关系。
新阳发电站就建在与他们的渔港隔湾相望的地方。渔港与发电站之间是一片松林环抱、石头裸露的岩场,是孩子们游泳嬉戏、海水浴场的游客享受美味烤肉的绝佳场所。
从岩场朝新阳方向走,有一条小路伸向发电站。这是为工程车辆出入修的,当然现在已被封闭了。
上午八点三十五分,渔港里有二三十人。其中四分之一左右是当地的渔民,剩下的似乎就是游客了。在灰木,二十户人家全都开着家庭旅馆,每年夏天人多的时候会有四倍于村民的游客来访。
所有人都朝新阳方向站着,仰望天空。
“那到底是什么东西?怎么会在那儿飞?”一名头戴草帽、渔民模样的男子说道,声音里透着愤怒和不安。
“核反应堆上不是不能飞行吗?”一名主妇模样的中年女人自言自语地发出疑问。可是没有人回答她。
大家仰望的是一直悬停在新阳上空的一架大型直升机。正在渔港整理渔网的渔民最先发现这飞来物。不久,注意到陌生引擎声的当地居民和游客也陆续聚拢过来。
“大概是用直升机运东西吧。”另外一名男子说道。
“也许是吧。说不定是在运核废料呢。”
“这种事也能做?”
“谁知道呢。国家要搞的名堂老百姓哪儿会知道。”
距离他们稍远的地方,“他”也在注视着直升机。为了装扮成游客的模样,他换上了T恤、短裤和沙滩鞋,戴上了墨镜,正拿着双筒望远镜。
确定直升机状态毫无问题后,他拿起旁边公用电话的听筒,插入电话卡。
八点三十八分,在新阳发电站综合管理楼,一台传真机开始接收传真。
这台传真机主要是为发传真而设的。发电站内发生一些故障时,电站就会用传真将故障情况及对周边环境的影响等同时通知各方面。首先通知的当然是炉燃总部,另外还有当地政府和消防队、福井县核安全对策科、敦贺劳动基准监督署,甚至还有敦贺海上保安部等二十多个单位。
副站长饭岛正巧从旁边走过。看到传真机正在运行,还以为是有关方面发来了直升机的相关信息。面对从未见过的巨大直升机悬浮在核反应堆上空不动,他感到难以名状的不安,想尽早知道原委。
接收到的文件有A5纸大小。饭岛一面剪下文件,一面浏览内容。当读到三分之一左右的时候,他的身体开始颤抖。他拿着传真纸冲了出去,途中还绊了一下,差点摔倒。
站长中塚仍站在北侧的窗边仰望着直升机。据称是自卫队基地被盗飞机,如果真的是这样,那驾驶者肯定就是犯罪分子了。究竟要在核电站的上空干什么呢?他十分不安。尽管已通知敦贺警察局,可对方似乎也没有掌握确切的情报。
“怎么了?”
“站长,快看这个……刚刚发送过来的!”饭岛把传真纸递给他,手仍在颤抖。
中塚接过传真,把手伸进胸兜,想拿老花镜。可是,上面的文字不用眼镜也能看清。
“这……”中塚说不出话来。
八点四十分,核安全对策科长长内匆匆跑过福井县厅内的走廊。他个子不高,体重却超过八十公斤。尽管开着空调,可他已经汗流浃背。这汗水中究竟有多少是冷汗,恐怕只有他自己知道。他右手正拿着一张纸。
来到知事室前,他只敲了一下门,不等回应就打开门。四名职员正在并排的桌子前办公。看见他进来,一名年龄最大的女职员站了起来。