两辆车碰撞后会有什么结果,是用基本物理学原理就可以计算出来的。结果会怎样,全然取决于机运,但能够解释机运这种现象的,则是以下这个公式:能量×时间=质量×速度差。把这个数值加上一些偶然的变量,我们就可以得出一个简单、真实而毫无悔意的故事。例如,借此我们就可以知道,一辆二十五吨重、时速八十公里的重型卡车,如果撞上一辆一千八百公斤重、以相同时速行驶的轿车,会是什么状况。除了机运这个因素,如果把车体的坚固程度与两辆车的对撞角度也考虑进去的话,这个故事就可能会出现好几个不同的版本,但是它们会有两个共同的特点:每个版本都是一桩悲剧。而且,下场会很惨的,都是轿车。
此时四周静得令人感到奇怪;我可以听见风吹树梢以及河水流动的声音。我的手臂已经麻木,而且整个人倒挂着,困在肉体与铁皮之间。血液与汽油不断从我上方的汽车地板往下流,我下方的棋盘格纹天花板上,则有一把指甲剪、一只断臂、两具死尸,以及一个打开的轻便行李袋。白皇后不再完美无瑕,我是个杀人凶手,而车里没有任何人在呼吸,就连我也一样。这就是为什么我马上就会死去。我会闭上双眼,就此放弃。放弃是一件美好的事。现在,我不想继续等下去了。因此,我急着要说出这个故事,说出在这个版本的故事里,两辆车是以什么样的角度对撞的。