“她肯定做不到,”吴先生得意洋洋地说。微笑。
我考虑要不要指出,这未必是一种很重要的技能,但决定还是不说为好。我的头已经开始疼了。
“所以你的意思是说大多数人的潜能没有得到充分开发,”春明说。“这我同意。”她仿佛被吴先生的推销策略给说动了,然后,她又问起吴先生最好的学生。“那刘以霞呢?她学得很好吧?”
“她还不错,”吴先生说。“毕竟她在我的学校读了一年呢。但说到写句子,她跟我的学生没法比。那个萧永丽一小时能写六百个句子。”
春明问起学校的规矩。吴先生夜间把学生锁在房间里,每天早晨六点钟喊她们起床做健康操。她们每周日晚上允许外出一次,购买个人的生活必需品;每个姑娘每个月可以打一个电话回家。禁止访客。当然了,吴先生说,像春明这样比较年长的学生可以在附近租套公寓,只是白天来上课。但是除非全心投入的情况下,他对春明能否成功把握不大。“学习很艰苦的,”他严厉地说,这次他忘了微笑。
春明喜欢全心投入和脱胎换骨的转变这些说法,但学校的生活条件之差和地段之偏让她很不满意。同时,她刚刚投资了一家新公司。这时候辞职去学英语——这种投入至少要一年后才可能见到回报——会让她所有的朋友大吃一惊。乘公交车回家的路上,她仔细考虑了一番。“如果我朋友们听说我刚开了家公司,却立刻就离开去学英语,他们会觉得我很怪。”
“可我打赌他们会嫉妒,”我说。我想到经常被陌生人赞叹我英语好的事。
“我不知道,”春明说。“但等我学会了英语,找到新工作,他们就会看到我的成就了。”车窗外,工厂的灯光亮了起来。“我可以两年之内跟所有的朋友切断联络,”春明说,“做成了之后再跟他们相见。”也许她在准备放弃整个世界。但这样一来她又在外面了,疑虑总是在这样的时候到来。
两个月之后,我又见到了春明。她回家去看父母。(“家里总是那样。比从前更穷了。”)她拔掉了两颗牙,准备戴牙箍;她还是决定矫正牙齿,而不是做烤瓷的假牙。回东莞之后的一天晚上,她坐在一个朋友的车里,在十字路口停下来的时候,一辆丰田车急速冲过来,从左侧撞上了他们,然后飞速逃逸了。坐在副驾驶位置的男子被送进医院,头上缝了几针。春明坐在后座,离撞击点很近,她的肩膀挫伤了。
事故发生两天后我见到了她。她肩膀还疼,胳膊抬不起来。“想起来我真害怕,”她说。“你必须珍惜自己所拥有的。”我们坐在机械配件商店楼上那个房间的沙发上。“我碰到了一个新的机会,”春明说。“一想到它,我感觉我的梦想又回来了。”
我等着。
她低声说了两个字:“直销。”
她1996年工作的完美公司,在政府禁止传销之后,并没有消亡。完美重组了公司业务,转而推销广泛的健康产品:高纤食品,氨基酸片,花粉营养品。公司发展迅猛:三个创始人,都是马来西亚华裔,全都开上了奔驰车。春明开始每天早上用完美的营养粉冲水当作早餐,并且将产品卖给她的朋友们。
一夜间她变成了健康问题权威。只有百分之五的人是健康的,百分之七十的人都是“亚健康”,她教育我道;亚健康的症状,据她新看的健康读本,就是易疲倦,多梦,易激动,感冒,注意力不集中。她的谈话大多与人体的排泄机能有关,时常穿插着关于某个熟人或历史人物的轶事八卦,比如蒋介石的妻子。我有个朋友四天都没大便。宋美龄经常会清肠排毒。
春明开始参加为完美销售人员举办的励志讲座。她抓过我的笔,写道:
读万卷书不如行万里路。
行万里路不如见一万个人。
见一万个人,不如有一个成功人士为你指路。
有成功人士为你指路不如跟随此人一起走向成功。
她把笔放下。“讲座说的就是这些。”
我问春明,她怎么又回到了这个行业。几个月前,一个从前做传销的朋友联系到了她。他加入了完美,想要春明加入他的网络;销售人员从每个下线的销售额里收取提成,他对春明的才干记忆犹新。他对春明说,现在直销行业是合法的,并且给了她一张完美的推广DVD光盘。春明当时集中精力在做她的新公司,就对她朋友说的不感兴趣。
一天,春明在新闻里听说,政府通过了一条法律,直销合法化了;看来她的朋友说的是真话。她找到了朋友留给她的DVD,放出来看。“20世纪80年代,生产录音机的人发了大财,”录像中解说道。“90年代,因特网造就了许多百万富翁。21世纪是直销业迅速增长的时代。如果你放弃直销,你就放弃了成功的机会。”录像并没有讳言人们对这个产业的疑虑——事实上,这些疑虑恰恰是完美理论的核心。越多人拒绝完美,那些首先接受完美的人机会就越大。这简直就像宣扬福音一样有吸引力,只是有一点不同:即便你在人生很晚的时候才遇到耶稣,你仍然可以得救。但如果你拖延了加入直销的时间,你将在赚钱上落后于所有那些先于你建立起销售网络的人。
“今天你心里了解了这个机会,”录像里那个男人说。“你就不能再假装说你不知道。”
春明将她在模具部件公司的股份卖给了合伙人傅贵。她从店里搬了出去,在东莞市区租了套宽敞的公寓。在刚进门的地方,她挂了一张从天花板直到地面的大海报,上面是完美工厂,上方还有宣传语“完美事业,完美人生”。她买了一套玻璃柜,往里面摆满了沐浴露、营养餐和饮料冲调粉。公寓内外到处都是海报,宣传芦荟、花粉、蜂王浆、健康茶饮、沙棘,还有“大蒜软胶囊”——“对超重的人有好处,还能抗癌,”春明告诉我说。她从一家机械配件城搬走,住进了一个看似产品陈列厅的地方。
她现在每天吃四种公司的产品:一种清洁消化道的高纤维食品;一种健康茶饮;一种由芦荟、矿物质和花粉构成的美肤营养粉;还有一种早餐用的营养粉。她看起来并不比从前更健康或更不健康,但她终于戴上了牙箍,烫了头发,还染成橘黄色,就像是南瓜派的颜色。她的新《圣经》是《直销致富》,她还背了所有妨碍营养吸收的食物组合。她警告我说,无论如何不能同时吃狗肉和大蒜,高粱酒和咖啡决不能一起饮用。她的一张表上列出了“健康警讯一百条”,里面的症状足以让任何人害上疑病症:皮肤太干或太油——“瞧,我认为你就有,”春明说——口臭,火气大,睡眠不好,不能集中精力,容易落泪。