迪文小说

是初衷不是目的（第1页）

我们一起来讨论一个关于慢、关于笨、关于会失败的问题吧。假设这个世界，慢了就有人追，笨了就有人爱，失败了就马上会成功。

先给你介绍一个人。

我的朋友王朝阳，是一位玉雕大师。我们第一次去拜访远在云南的他，走翡翠一条街，随便一问原材料就要几十万、几百万。传说那边最穷的人家，身家也得千万打底。到了他工作室，他捡起一块，说要送我。这哪好意思呢，我就问他原料要多少钱，他说300，我就直接揣兜里了。那是他用原石雕成的一个线装书，被虫子咬了的样子，特别漂亮。

后来，当我第二次去他的工作室的时候，他又有了变化。他不再刻意按照自己想象的样子去雕刻原石，而是尽量保持原石本来的样子和形状。比如说，原来是鱼的形状，那就让它是一尾鱼；原来是水滴的形状，就让这是一滴水。有时候他甚至一笔不动，因为他觉得大自然给的形状就是最好的。

用世俗的眼光看，他要是想赚个几亿，跟玩儿似的，但他每天都在琢磨，上天给他的一块翡翠，他应该让它变成什么。质地没有那么好的原料，就化腐朽为神奇；质地上好的原料，就保有它原来的样子。非常像一个哲学家。

那你说他蠢吗？还是真的特别聪明？

现在的人们说话越来越精明，技巧越来越多，但人与人之间的关系越来越复杂，信赖越来越少，想想就挺划不来的。花了那么多力气，最后搞了个倒退，倒不如当初别前进。

放弃所谓的精明，做一个有钝感力的人，不容易。但换个角度，如果从现在开始，你身边的人全部都变成神经病，只有你一个人清醒，你要不要也和他们一样，变成神经病呢？回到说话上，所有人都在注重效率、压制、说服，而如果我告诉你，我们已经忘记了很多比那些更重要的东西，你会想到什么？笨嘴拙舌一定比不上口若悬河吗？讷口少言一定比不上口吐莲花吗？在这样的思维定式中，我们是不是在默认，聪明，可能终究会战胜真诚，所以真诚中的那一点点呆、一点点蠢，我们也不可以保留？

我在读关于西南联大的书时看到了一位教历史的老师，名字我忘了。考试的时候，学生们的历史考得一塌糊涂。学校领导就问学生为什么考得这么差，学生们就说考卷上的题他们都没学过，历史老师讲的是唐史，但考试都考到清史了。学校领导一听，判定这跟学生没关系，是老师的问题，于是就去问老师是怎么安排的课程，明明考试已经考到清史了，为什么只讲到唐史。结果这个老师说：“我教学生们学历史跟考试一点儿关系都没有，我只是为了让他们懂得真正的历史。所以，唐史我还得一个学期才能讲完，哪能轮到清史呢？”看到历史老师的这句话，当时我的眼泪就流下来了。

赶到了清史，还有近代史，还有现代史，还有当代史，还有未来史……我们的人生要应付那么多的考试，如果真的被考试的节奏赶着走，是不会有时间停下来好好地凝视知识本身的。说话也是一样，我们总想着这次要按照计划说这个，那次要摸准对方说那个，一字一句，一板一眼，亦步亦趋。长此以往，会不会真的就太聪明了？

还是一个老师的故事。有一年我去新疆，朋友告诉我新疆工学院有个老师非常著名，他最大的特点就是不讲课。这就很奇怪了，我猜学校对他肯定有很大的意见，但朋友说：“恰恰相反，不信我带你去见见他。”

这个老师叫王湔，名字是很少见的一个字。到了他家，一推开门我们就傻眼了，屋子里摆满了木马。他在尝试做《三国演义》中诸葛亮发明的木牛流马，据说一个人推着木牛流马的屁股，它就可以走，而且能承载70斤重的东西。顺便扩充一下，很多人不知道木牛流马具体是怎么回事，其实木牛流马是两样东西，一个叫木牛，一个叫流马。因为那个时候没有螺丝，木牛流马是榫卯结构的。王湔要做的就是恢复这项技术，他还现场给我们进行了演示。那些木牛流马，有的是推一下屁股，松开手后，还在往前走；有的是用手推着一步一步地走；有的是根本就已经不动了。

我问他：“你的困扰是什么？”

他说：“我的困扰是我根本没有真正搞懂其中的门道，我按照图纸把它做出来，今天走得很好，明天可能就不走了；今天不走，明天可能又走了。但是你想想《三国演义》里的描述，说诸葛亮发明的这个，不仅能驮70斤重的东西，还能上山，从来不会出现这样的情况，为什么我们今天就不行了呢？”

当古代的那些科学家进行研究的时候，没有计算机、没有标尺、没有螺丝钉，是一万个没有。因此，他们只能在物件本身上去下功夫，把精力和关注点高度集中，不受其他任何因素干扰，没那么多聪明的办法，牢牢抓住的就是研究对象本身，这才有了我们今天试图去解释和想抵达却依然不得的深度。

有一年，我被中宣部评为典型，中宣部希望我在全国做一个巡回演讲。我记得当时的演讲题目是“先做人，后做节目”。看到这个题目，或许有人觉得我这个命题太大了，会让他们产生很沉重的心理负担，不就是学个说话嘛，怎么还扯到做人的问题上来了。如果你真这么想，我只能非常抱歉地告诉你，不管我之前教给你多少技巧，如果你做人不行，那么那些技巧只会让别人看到更坏的你，只会显得你更不行。

有一句话被大家误解得很深：不要因为走得太远，而忘记自己当初为什么出发。在我看来，这句话远没有那么简单，关键看你是从哪儿出发。要是抱着各种各样的功利目的，不用走很远，走几步就能把初心忘得干干净净。但如果真的是从初衷与纯粹的起点来说，好多人还待在家里，鞋都没穿好。因为他还没想通为什么出发，所以没随大队赶路。

现在都喜欢谈论说话之道，这个可以有两个理解，一个理解是方法，一个一个具体方法的小道，入口好找，走起来也容易；另一个理解是可以知道生活方向和人生态度的大道。如果你把这本书理解为崔永元的说话之道，那我真的希望能是第二种，我年纪也不小了，真心不想道太小。所以，你以为我是要鼓励你们说话笨一点儿？脑子想得少一点儿？行动迟缓一点儿？心里少装一点儿？

这些二元对立的两面有一个内在的逻辑，不是纯粹的快与慢、聪明与蠢钝、冷漠与热情，你可能已经意识到了，这里的核心是“道”和“术”的问题。那么，咱们中国人当然是重视“道”的，为人之道，做事之道，道可道非常道，门道、上道、着道……

我们概念中的道，要么就特别星辰大海，要么就特别鸡毛蒜皮，中间这一溜儿，没谱儿。但我去日本访问的时候，发现日本在生活中的“道”特别多，他们把喝茶叫作“茶道”，把武术演化成“柔道”，把拿大棍子打人演化成“剑道”……

拿柔道举个例子吧。在比赛之前，柔道选手会不停地鞠躬，给对手鞠躬，给教练鞠躬，还要向自己国家的方向鞠躬，甚至还要给垫子鞠躬。总之，要鞠一圈躬之后比赛才会正式开始。不像摔跤，选手双方会相互做个手势，表示一下敬意之后就会开练了。在柔道比赛中，真正的高手不是一招就能把对手摔得失去知觉的人，而是不仅技艺高超，还能收放自如、点到为止的人。也就是说，他们虽然会把对手摔得非常狠，但不会把对手摔晕，而是会给对手留一个可以敲垫子认输的机会。如果你问他们是怎样做到这一点的，他们可能也回答不上来，可能境界到了，自然就可以了吧。

我们采访过一个非常厉害的柔道教练，他在日本是有名的擒技大王，当时我们还受邀到他家里吃过一顿饭。教练的夫人非常热情，准备了一桌子美食，除了我们这桌，旁边还有一桌，同样有鱼有肉，夫人在那张桌上跟一帮年轻人一起吃。刚开始我还以为那些年轻人也是教练的客人，想上前打招呼，结果教练却摇了摇头，告诉我那些都是他的学生。后来我才知道，教练家每天都会有一桌饭是留给他的学生们的。学生们会轮流着来，今天这五个，明天那八个。每次来的时候，他们都会在门口喊一句：“师母，有什么事需要我们帮忙吗？”师母就会让他们进来，然后让他们尽量好好地吃一顿饭，吃完饭他们就会告辞离开，而教授每次都像没看见他们一样。

当时我就在想，如果这件事放在中国，我要怎么给大家讲？在我们的思维里，或许会认为这个教练在学雷锋做好事，标题或许也要换成“一个好师父”才更贴切。但是，在日本这就是道，就是很自然的事情、很平常的事情。

最能体现日本的道的，是日本的围棋。20世纪八九十年代是围棋比较兴盛的时期，中国和日本都是围棋强国，当时中国的优秀选手有马晓春、聂卫平，日本也有一批很优秀的选手，比如小林光一、武宫正树、藤泽秀行。但渐渐地，在中、日、韩三国围棋擂台赛的时候，日本基本上已经很少再能入围决赛，获胜的不是中国就是韩国。主要是因为中国和韩国的棋手相比棋形是否好看，似乎更在意输赢。所以，日本的围棋就这样慢慢衰落了。

我最喜欢的日本选手是武宫正树，他的下法有一个很好听的名字，叫“宇宙流”。因为我不会下围棋，我就向人请教宇宙流是什么意思，他说宇宙流就是下棋的时候棋形非常漂亮。我说那是赢还是输呢，他说宇宙流不讨论输赢的问题，只讨论棋形。我说外行人怎么感受棋形是好是坏，他说你可以眯起眼睛来看，如果棋形看起来像一幅画，就是好的。后来我找到武宫正树的书来看，果然像他说的那样，所有的棋形都特别漂亮。这就是棋道，它不是以胜负作为衡量的准绳。他当时说了一句话让我印象深刻，他说：“即使赢了棋，但如果棋形很难看，我也会非常伤心。但是，如果棋形特别漂亮，即使输了棋，我也会很高兴。”