一
前天她在水晶宫似照亮的大厅里跳舞——
多么亮她的袜!
多么滑她的发!
她那牙齿上的笑痕叫全堂的男子们疯魔。
二
昨天她短了资本,
变卖了她的灵魂;
那戴喇叭帽的魔鬼在她的耳边传授了秘诀,
她起了绉纹的脸又搽上不少男子们的心血。
三
今天在城隍庙前街沿上坐着的这个老丑,
她胸前挂着一串,不是珍珠,是男子们的枯髅;
神道见了她摇头,
魔鬼见了她哆嗦!
诗人很直白地描绘了一个妙龄女子为生活所迫而选择堕落的整个生命历程,短短的几句话,却把一朵花与命运联系在了一起,笼罩了她一生的历程。这种堕落让人不能不伤心!是一种什么样的“运命的逻辑”,让变卖了灵魂后的肉体使神鬼见了都唾弃?本诗体现了作为新派文人的徐志摩的文人思潮,即诗人主张关注妇女命运,追求人性的完美,同时在这首诗中,诗人也是在对民不聊生、世风日下的社会现状进行控诉!