风声
艾布听见自己的脚步声,在黑黑的巷子里响。艾布年轻时听不见自己的脚步声,他走路像飘一样,尤其夜晚,他提着脚在村子里走,别人听不到他的脚步,他自己也听不到,连耳朵背一点的狗都听不到。
我已经不像一个贼了。艾布想。
阿布旦村的夜晚,几十年前就这样,艾布觉得他的前半生是在夜里度过的,那些夹在高高白杨树中间的巷子,就像一个个黑洞,整个夜晚只有艾布一个人清醒地走,其他人都在睡觉。
艾布走到一家门口,扒在院墙探头望,院门从里面顶着,一个歪木棍,斜顶在门板上,来回搡几下门开了。村子里的院门,晚上多半交给一个顶门棍。有些人家的铁皮门,里面铁插销插着,一般不锁。这样的院门就要翻墙进去开。会翻墙的人比风还轻快,像月光一样悄无声息。铁皮门一动就有声音,铁皮的声音比木板响,铁比木头好声张。在刮风的夜晚,铁门木门都被风刮响,铁皮门发出破锣声,木板门发出烂鼓声。到后半夜,好多人家的大门被刮开,贼大步流星进去,牵走羊,随手把院门朝外扣住。第二天主人发现羊丢了,院门被人朝外扣住,出不了门,只有翻墙头出去,或者等路上过来人,喊住,帮忙打开门。
我一晚上把全村的牛羊偷完,他们都不知道。艾布想。
最好偷的是羊,无论牵一头还是赶一群,都乖乖跟着走,静悄悄地走出圈棚,走过主人家窗根,不叫一声,脚步比贼还小心,好像生怕被主人觉察似的。
艾布没偷过阿布旦村的羊。村里的羊都认识他,他也全认识它们,不好意思偷。他只偷过村里的狗。偷狗的活艾布小时候跟一个大哥哥学的,那是小偷首先要学会的,看上谁家的东西了,先把狗偷走,过几天再去偷其他东西。一个家里没有狗,就等于门敞开了。
偷狗的方法很多,艾布平常只用一种,叫钓狗,跟钓鱼一样,绳头的铁钩上挂一块肉,远远扔给狗,待狗把肉吃嘴里,绳子一拉,狗嘴被钩住,叫不出声,只有乖乖跟着你走。
另一个方法是把一块干馕在酒里泡湿,扔给狗吃。狗醉倒后人进去偷东西。狗酒醒得一两小时,偷啥都得手了。不过遇到酒量大的狗,就没办法,一块馕吃了,不醉,两块馕吃了,还不醉。两个馕加一瓶子酒喂狗了,狗没迷糊,却变得兴奋,耍起酒疯。贼只好躲远。
还有一种办法,想偷谁家了,白天去串门,兜里装着馕,见狗就扔,几天就把狗喂熟。然后选一个夜晚,进来偷盗,狗见了非但不咬,还会讨好摇尾巴。
偷鸡最简单,但要选好时间。在天亮前,头遍鸡叫和二遍鸡叫之间去偷,最保险。那时天最黑,人也睡得死,头遍鸡鸣叫不醒人,叫醒了人也不睁眼睛,一迷糊又睡过去。这个时候的觉,给个国王都不换。有一个顺口溜说人世间的四香:鸡骨头,羊脑髓,东方白的瞌睡,小女子的嘴。东方白的瞌睡,说的就是天亮前那一阵。至于小女子的嘴,可不像偷鸡那么容易偷到。
艾布就偷到了。
那是一个有月亮的夜晚,艾布走进木匠买买提的院子。艾布不知道要偷啥,见院门没锁,就进去了。地上全是烂木头,一把斧头放在木凳上,白刃泛着光。木匠的斧头不能偷,偷回去会砍手。这是艾布小时候听木匠说的。艾布弓腰走过一个小窗口,听见木匠买买提的鼾声,知道他睡这间房子。挨着是另一个小窗口,窗扇半开着,艾布趴着窗台,刚探进头,看见黑黑的一双眼睛在望着他。艾布赶紧缩回头,拔腿要跑,却被一股力量牵住,艾布蹲下缓口气,又伸头看了一眼,这次他看清楚了,那双黑黑的眼睛是木匠女儿古丽莎的,她醒醒地看着自己。
艾布心跳得厉害,从来没遇到这样的事。过了一会儿,艾布听见床上有动静,赶紧蹲下身,他听见她下床,走到门口,接着门咯吱一声,开了个缝。艾布紧张地想跑,又听到她回到床上。艾布起身望屋里,又看见那双黑黑的眼睛,等在那里望着自己。艾布下意识缩回身子,在窗根蹲了好一阵,他明白她的意思了,摸到门口,从半开的门缝侧身进去。
木匠买买提的女儿古丽莎半年后成了艾布的洋冈子。结婚不到半年就生了孩子。
月光里的贼
那时的夜晚多长啊,眼睁睁躺在床上,上半身睡着了下半身醒来了。好不容易把下半身哄睡着,眼睛又没瞌睡了。穿衣服出去,星星和月亮把村子照得跟白天一样,全村人都睡着了,狗也睡着了,毛驴在草棚下眯着眼睛。驴这个鬼东西,耳朵灵醒地动,听人脚步呢,眼睛却装睡眯着。半夜出来的多是干坏事的人,驴不想让人以为它看见了。它什么都没看见,睡着呢。即使有贼娃子把驴身边的羊牵走、牛牵走,驴还是眼睛眯着,只竖耳朵听。
贼不偷驴,这一点驴都知道。偷驴是这一带贼娃子的禁忌。养驴的人不一定知道,他们把毛驴子看管得比牛羊小心,喂养得比牛羊仔细,当一家人一样。其他牲口都嫉妒呢。驴也知道其他牲口嫉妒,眯着眼,装没看见。
丢驴的事偶尔发生一次。都是生手干的,不懂规矩,顺手牵驴。这样的案子很难破掉。最难抓的贼是偷一次不偷了。俗话说,贼心人人有,贼胆个别人有。有贼胆的人才能成为贼娃子。好多人只是在人生的某个阶段或瞬间,有过贼念头,但手没伸,成了一个好人。还有的人是遇到好机会了,顺手偷一把。因为以后再没这样的好机会,或者东西偷回去后悔了,心不安。从此再不干这样的事,变成一个好人。
艾布也只当了几年小偷,后来结婚有了一对儿女,就住手不偷了。但喜欢在夜里游走的毛病却一直改不掉,只要窗口有月光照进来,他的眼睛就闭不住,清醒地躺着,等身旁的妻子睡熟,隔壁房间的孩子睡熟,然后穿衣出门。他轻脚走出自己家院子时,狗都懒得理识,只有驴眼睛幽幽地看着他。驴知道他干啥去。
为啥贼不偷驴呢?一说驴和贼娃子是一伙的,驴比贼还贼。二说贼偷不动驴,人夜里偷驴时,驴知道人在偷他,眼睛看着人,拉着不走,屁股坐住朝后退。驴和人在黑暗中默默叫劲。懂行的贼遇到这种情况,就不偷了,顺手牵一只羊走了事。要是再强拉,驴就不给贼面子了,踢、尥蹶子、大声叫。贼自然被吓跑。
艾布也没偷过驴。羊偷回去连夜宰了,皮子杂碎埋掉,肉藏着慢慢吃。驴偷来没法处理。它不是可以吃肉的牲口,只有卖给人家使唤。买驴的人,也不买生人手里的驴。因为驴会跑回原来的主人家。卖多远驴也能跑回来。其实也卖不了多远,人不会把一头龟兹驴骑到喀什卖掉。只要不出县,卖掉的驴迟早会找到。羊就不一样,几天找不到,就被人消化了,啥都没有了。
整个村子睡着了,总要有人醒来做些事情。月亮在喊人呢。贼一般不选择月夜里行窃。但月亮让贼睡不着。贼睡觉时手都放在被窝。贼的手一见月光就醒来,不由自主地动,整个身体跟着醒来。贼睡不着时,不会像其他人老老实实躺着,手不愿意,痒得很,身体被手牵着走进月光里。这样的月亮地,不太适合行窃,贼就在月亮下走,到一个门口,轻轻推一下,眼睛贴门缝往里望,再趴院墙上,脚踮起来探头看,看见一个好东西,看到眼睛里拔不出来,翻墙进去。结果被发现了。大月亮,贼躲藏不了,只有跑。
跑的方向有几种,一是向着月亮跑,影子拖在后面,抓贼的人踩着影子追,影子就像牲口拖在后面的缰绳,贼很难跑掉,但还是要跑,跑到月上中天,影子越来越短,最后回缩到自己脚下,抓贼的人抓不到影子,就有逃脱的机会。
二是背着月亮跑,月亮在东边时人往西跑,影子在前面。捉贼的人看见自己影子已经追到贼跟前,一个月光照亮的脊背。贼低头飞跑,后面的喊声直追上来,“贼,站住,站住”。贼最基本的素质是不回头,追到跟前也不回头,左手被逮住脸朝右扭,右手被逮住脸往左转,被按倒在地脸埋土里,决不让人看见脸,识了相。贼背着月亮跑时,自己的影子远远跑在前面,影子先跑掉了。贼觉得影子才是贼,自己是捉贼人。后面捉贼人的影子追上来了。贼根据前面自己影子的长度,判断后面捉贼人的远近。随着月亮升高,影子越跑越慢,渐渐地缩回来。贼跑得没劲了。捉贼人的影子也一点点缩回去,看不见。这时候就不是影子在跑,是贼和捉贼人前后跑,能不能跑掉就看腿的本事了。
三是朝南或朝北跑,往这两个方向跑,影子都在人侧面,捉贼的人分成两队,一队跟着贼后面追,一队盯着贼的影子追,两队人平行追赶,追贼的一队边追边喊,“贼,站住”。追影子的一队不喊,只是追。也是追到月上中天,影子越缩越短,捉贼的两队人渐渐聚拢在一起,变成一队。贼不害怕人多,人多也是每人两条腿在跑,贼害怕人群中有长腿人,跑到最后,长腿人跑到前面,把贼逮住。
藏身
如果没有月亮,或者月亮在远处,星星也高。追贼的人和贼都在黑暗里。贼被追累了,就地一站,站成一个木桩,有兴致再斜伸出一只胳膊,当树杈。或倒地一趴,和地融为一体。或者抱着树干,树皮一样贴在树上。没树就装牲口,跑到一头吃草的驴身边,手臂着地,装成小驴娃子,头藏在大驴肚子下。或躬腰趴在羊群中,头伸到羊肚子下。装牲口要有一两头牲口做掩护,伪装成它们中间的一头。夜晚村里到处是牲口,有的一头独站着,有的三五成群。如果没有牲口,自己伪装成一头羊,就要会学羊叫,学羊跑,学羊放屁。装成一条狗的难度大一些,人要瘦,趴在地上像狗,跑的样子也像狗。以前村里有两个贼,合伙出去偷东西,一高一低,高的在前,低的在后,肩上扛一个抬耙子把两人连在一起,不管偷了啥,都往抬耙子上一扔,两个人抬着回来,从没被捉住过。连在一起的这两个贼,能在黑夜里跑出四条腿的驴脚步,人经常把它们当成驴,眼皮底下过去都认不出。