迪文小说

第16部分（第4页）

“啊，迪克，”伊娃低声地说，“我不知道。”

“瑞的目的是什么？他为什么会为了一个从

未见过的女孩做出像那样的事情？”斯科特博士的眼睛发红了，“或者，你认识他？你认识他吗？”

愚蠢，全都如此无聊而且愚蠢。

“不认识，迪克。他仅仅是以他自己的方

式，对我友善。”

“他自己的方式。”斯科特博士嘲笑着说，

“我知道他的方式！那个东区的渣滓！我已经调查了他，我已经发现了他的那些事情。城中所有恶棍的密友！我知道他想得到什么。我知道他那类人！”

“迪克，这是你曾经说过的最肮脏的话语。”

249

“提防着他！我仅仅想知道我的未婚妻子要

陷入什么污垢。那就是全部！”

“你胆敢用这种方式和我谈话！”

“在污秽的谋杀中混合起来了——”

伊娃冲上了床，把她的脸掩埋在灯芯绒被单

中。

“啊，走开。”她呜咽着说，“我决不想再看到你一次。你认为是我杀了人。你怀疑我的各种可怕的事情与——与那个叫特里的人有关……走开！”

她躺在那儿，紧紧地陷进褥垫，在床单中大

哭，身上的长袍歪斜着，使她的腿裸露着，悬挂在床上。但是她没有在意。一切都结束了。他——他离去了，那些也离去了，尽管她没有听到关门的响声。既然他离去了，她明白了，她一直期待他的仅仅是信任，而这又是多么地不切实际。盲目，没有疑问，那不是人类，任何女子不能够向任何男人期待这一点。毕竟，他了解她有多少？什么也没有，根本没有什么了解。当一个男人和女子相爱，在亲吻和喋喋不休的废话中消250

磨光阴的时候，他们互相之间并没有真的了解多少。他们只是了解各自脸上的线条，每个人呼吸的习惯，以及接吻和叹息——除此之外就没有别的什么东西了，什么实际的也没有，什么内在的也没有，而只有这些方面的认识，才是最重要的。这样说来，她怎么能够责备他呢？同时他有他的经历，这对他来说意味着一切。

既然他在没有预兆的情况下突然发现，他的

未婚妻深深地卷人了一场谋杀，他怎能不，他禁不住要考虑他自己的前途——考虑人们会怎样在他的背后散布谣传——即使一切都能控制得恰到好处。

他敏感；他来自一个好家庭，也许他的家庭

在这一切的背后——和他谈话，推动着他离去。

他的那个固执的母亲，来自普罗维登斯（美国城市），他的银行家似的父亲有一张吝啬的脸……

伊娃哭泣得更厉害了。现在她看到了全部，

她曾经是一个多么自私，而且不可理喻的小动物。他不能不让他的家庭，或者她发现自己所陷入的情境。他正好是一个男人——亲爱的人，亲251

爱的……而现在，她已经把他永远赶走了，同时甚至连幸福的机会都已经逃跑了，这样除了那个可怕的矮小的警官之外，就没有什么东西面对着她了。

斯科特博士松开了他的拳头，躺在床上，靠

近她，紧贴着她，他的脸因悔悟和热情而扭曲。

“我爱你。亲爱的，我爱你。我感到遗憾。

我不是那个意思。赶快吻我，伊娃。我爱你。”

“啊，迪克！”伊娃哭着说，她的双臂扭动

着，并且紧紧地搂着他的脖子，“我不了解。这是我的缺点，期望……”

“什么都别再说。我们将看到事情过去，我

们在一起。搂住我——这样。吻我，亲爱的。”