迪文小说

第8部分（第2页）

学校的影响（1）

“见鬼去吧！”灯光灰暗的房间里回荡着这句话。这是对22岁的安徒生说的，话里充满火药味。这是1827年4月的一个早晨，安徒生愉快地脱掉了燕尾服和面料粗糙的灰色校服，走进赫尔辛格文法学校二楼的图书馆，向校长道别，并且感谢多年来校长对他的关爱。

房间一端有个又胖又矮的男人，他纹丝未动。在安徒生眼中，这个男人就像一个长腿的果酱炸圈饼，他就是米斯林校长。校长把手插进口袋里，愤怒地盯著书脊，没有转身面向这个年轻人。这个年轻人长着大鼻子和大脚，个子瘦高，令人厌恶。在过去5年里，这个年轻人一直是他课堂上最讨厌的学生，也是他最喜欢的靶子。

前一个晚上，校长派了一个又一个女仆到楼下安徒生的房间里，让他归还枕头，然后是棉被、毯子，最后是床垫，这些东西将由学院里新来的男孩接收。这一夜对安徒生来说很难熬，就像上周校长去哥本哈根的那一夜一样漫长而令人迷惑不解。上周的一天，一个身穿制服的绅士再次拜访米斯林夫人，她便“错”把柴房而不是房间的钥匙给了安徒生，但第二天，她道歉了，并提醒他说，不要为这件事说三道四坏她名声。

他早就受够了。很早以前他就宣称，自己要乘坐镇上当天的第一班马车去哥本哈根，并且已经听到了公路上邮车的喇叭声。哥本哈根非常有影响力的乔纳斯？科林最终下达了命令，羞辱万分的校长米斯林很快就要被安徒生抛在身后了。

安徒生已经不再是学生了，在走出图书馆的路上，他的后脑勺挨了最后一巴掌：“或许你认为自己充满想象，那仅仅是装腔作势！你可能幻想着成为天才，但最终你会发疯，住进监狱！”

然而很明显，这个安徒生实际上是个天才，米斯林校长不太怀疑这一点。同时，这个青年也是一个混账怯懦的男人，他从来都控制不了自己的身体或灵魂。他会无缘无故地哭，这意味着校长必须更加用力地敲打桌子，要求他擦干平庸的眼泪。

安徒生自负又充满幻想。过去5年里，当这个男孩没有循规蹈矩地学习希腊语和拉丁语课程时，当他又一次违抗不准写作、不准朗诵诗歌的禁令时，校长不得不一次又一次地训诫他。每次接近一群绅士淑女时，这个无法忍受的小家伙都感到是在被迫表演。最让这位古典语言学家生气的是，一个年轻小伙子竟然会因为“一位母亲怀中无助的孩子”而开始啜泣。没有什么能比听到这件事情令这位古典语言学家更恼怒了。

不过，校长参加赫尔辛格学校就职典礼时安徒生为他所写的诗就很不错。当克罗伊斯特教堂里所有的学生开始唱“那就教导我们力量和美德吧您将会感到由衷的快乐！”时，这首诗听起来十分美妙，既有益又具有启发性。

如果安徒生有更多时间的话，他对校长的道别辞会包括教育提倡者的故事。那些教育提倡者没有什么活力，因为他们既不阻止也不反对任何事情。但是，现在马车喇叭在响了，哥本哈根在呼唤！

许多年以后，这个学生成为闻名于全欧洲的、受人尊崇的作家。尽管他仍会做噩梦，梦见老校长，但最终他得以在舞台上讲述这则小故事：

从前两个兄弟出去闯世界，因为他们想寻找致富之路。路中间有一栋大房子，招牌上写着：这是一所学校，你须待上7年，届时你将会成为一个有教养的人。

一个兄弟说：“我要穿过森林。”然后离开了。另一个说：“我要去学校！”

“在这里你必须学会正确的站姿，”他们对他说道，“第一种姿势！”他立刻站成了第一种姿势。

他们告诉他：“雄辩是银，沉默是金！”然后他便一句话也不说。

“不要让任何人看出你在考虑自己。眼睛向前看！”然后，他目视前方。

“走路时，不要那样移动腿！”

他们说：“最好用绳子把腿捆起来！”然后他立刻用绳子把腿捆起来。

现在他们说：“不要那样移动胳膊！”“用绳子捆住胳膊！”

然后拉绳子，使他做动作，这样他就受到教育了！

正是在1822年至1827年期间，西蒙？米斯林和汉斯？克里斯蒂安？安徒生发生了冲突，他们的师生关系小有名气，因为安徒生———以他的寻常感悟来留心并宣传自己的神话———在世界文学里记录了他们的冲突。在斯拉格尔斯和赫尔辛格文法学校里，安徒生听命于校长米斯林。在19世纪50年代的《我的童话人生》里，他把这种学习生涯描述为一种长时期的折磨。他比较了自己在教育神坛前的命运和查尔斯？狄更斯书中所有男孩的不幸。安徒生甚至冒昧地假设，如果狄更斯对19