迪文小说

第9部分（第1页）

〃愿你永远那么快乐，道连，〃霍尔华德说，〃你没有把你订婚的事告诉我，我可不会原谅你。你告诉了哈利。〃

〃我也不会原谅你吃饭来迟了，〃亨利勋爵插嘴道，把手搭在小伙子肩上，笑嘻嘻地说。〃来吧，坐下来尝尝这里新来的厨师的手艺。过会儿，你再谈谈订婚的经过。〃

〃其实也没有什么好讲的，〃他们在一张小圆桌旁就座后，道连叫道。〃事情的经过无非就是这样：昨天晚上同你分手后，哈利，我穿上礼服，到了鲁伯特街，在你介绍的一家意大利小餐馆用了晚饭，随后八点钟上了剧院。西比尔扮演罗瑟琳。当然，布景很糟糕，奥兰多也荒唐可笑。可是那西比尔！你们真该见她！她女扮男装登场，好看极了，穿着一件带棕黄袖子的苔青色丝绒紧身衣，一条咖啡色的背带紧身裤，戴一顶精致的绿色小帽，帽上的一颗宝石系着老鹰羽毛。她还披了一个带兜帽衬着暗红色里子的大氅。在我眼里，她似乎从来没有这样美妙绝伦。她有着你画室里那尊塔纳格拉赤陶小雕像的全部风韵，巴兹尔。她的头发拥着她的脸，就像深色的叶子拥着浅色的玫瑰。至于她的演技嘛，嗯，今晚你们会看到的。她简直是个天生的艺术家。我坐在幽暗的包厢里，完全神魂颠倒了。我忘了自己身处伦敦，生活在十九世纪。我的爱把我带到了人所未见的森林。演出结束后，我到了幕后，同她攀谈起来。我们坐在一起，她的眼睛里突然出现了一个我从来没有见过的表情。我的嘴唇凑向了她的，两人便吻了起来。我无法向你们描述我当时的感觉。我的全部生活，似乎都浓缩成了尽善尽美的玫瑰色的欢愉。她浑身颤抖，像一朵摇曳着的白水仙，随后一下子跪倒在地，亲吻起我的手来。我觉得不该把这告诉你们，但实在忍不住。当然，我们订婚的事绝对保密，连她母亲都没告诉。不知道我的监护人会怎么说，拉德利勋爵肯定会勃然大怒。但我不在乎，反正要不了一年就成年了，到那时爱怎么干都行。我从诗中取来了爱情，在莎士比亚剧中找到了妻子，巴兹尔，我做得很对是不是？被莎士比亚教会说话的嘴唇，耳语着把秘密告诉我。我搂抱着罗瑟琳，亲吻着朱丽叶。〃

〃是的，道连，我想你是对的，〃霍尔华德慢条斯理地说。〃你今天见过她吗？〃亨利勋爵问。

道连·格雷摇了摇头。〃我在亚登的森林同她分手，将要在维罗那的果园与他相会。〃

亨利勋爵若有所思地喝着香槟。〃你在什么情况下提到了结婚两个字，道连？而她是怎么回答的？也许你已经忘记得一干二净。〃

〃亲爱的哈利，我并没有把这当作一桩买卖，也没有一本正经地向她求婚。我告诉她我爱她，她说她不配做我的妻子。什么不配呀！嗨，与她相比，整个世界都是微不足道的。〃

〃女人非常讲究实际，〃亨利勋爵低声说，〃比我们要实际得多。在那种场合，我们往往会忘了谈结婚的事儿，而她们总会提醒我们。〃霍尔华德按住她的胳膊。〃别这么说，哈利。你已经惹得道连生气了。他跟别的男人不一样。他不会把苦恼带给别人。他的天性太好了，不会干出这种事情来。〃

亨利勋爵的目光扫过桌子，回答说，〃道连从来不生我的气，我有最充分的理由问这个问题，事实上，这也是原谅提问者的惟一理由，那就是单纯的好奇心。我有一个理论：往往是女人向我们求婚，而不是我们向女人求婚。当然中产阶级生活方式除外，但中产阶级不属于现代人。〃

道连·格雷仰头大笑。〃你实在是本性难改，哈利。可我不在乎，也不可能生你的气。你见了西比尔·文就会觉得，只有畜生，没有良心的畜生，才会中伤她。我不明白一个人怎么会想要羞辱心爱的人。我爱西比尔·文。我要把西比尔放在金色的基架上，看着整个世界拜倒在属于我的女人的脚下。婚姻是什么？是不可改变的誓言。因为、　这样，你便嗤之以鼻？啊！可别讥笑。我正要立下这样的誓言。她的信赖使我忠贞，她的信心促我从善。与她相处的时候，我对你的教诲感到遗憾。我已经完全不同于你心目中的我。我变了。我一碰到西比尔的手就忘掉了你，忘掉了你的一切荒谬而迷人、有毒却悦耳的理论。〃

〃那些理论是？。。。。。。〃亨利勋爵问，一面取了些色拉。

〃哦，你关于人生的理论、关于爱情的理论、关于享乐的理论。说真的，你的一切理论，哈利。〃

〃惟有享乐值得有理论，〃他带着优美的拖腔说。〃但恐怕不能自　一称为我的理论。理论属于天性而不属于我。享乐是天性的考验，是天性表示赞许的标志。我们快乐的时候往往是好的，但好的时候却不一定快乐。〃

〃啊！可是你说的好是什么意思？〃巴兹尔·霍尔华德叫道。

〃是呀，〃道连附和着，往椅背上一靠，隔着桌子正中密密丛丛带紫色花蕊的蝴蝶花看了看亨利，〃你说的好是什么意思，哈利？〃〃所谓好就是与自身保持和谐，〃他回答，白皙尖细的手指碰了碰杯子的细柄。不和就是被迫与别人保持和谐。一个人自身的生活是重要的。至于邻居的生活，假如你想做道学家，或者清教徒，那你尽可以向他们炫耀你的道德观，不然他们与你无关。此外，个人主义其实有着更高的的。现代道德就是接受自己时代的准则。我认为，任何一个文化人接受自己时代的准则是最不道德的表现。〃〃不过，要是一个人只为自己而生活，哈利，当然要为此付出可怕的代价，是吗？〃画家建议道。

〃是呀，如今什么都要价过高。我想穷人的真正悲剧在于，除了自我克制，他们什么都付不起。美丽的罪孽，像美丽的东西一样是富人的特权。〃

〃人们还得用除了金钱之外的其他方式来偿付。〃〃什么方式呢，巴兹尔？〃

〃啊！我想是用忏悔，用受苦，用。。。。。。唉，用意识到自己的堕落来偿付。〃

亨利勋爵耸了耸肩。〃我的好家伙，中世纪的艺术很动人，但中世纪的情感已经过时。当然在小说中用得着。但是，小说中能用的只是那些在现实中不再使用的东西。相信我，文明人从不因为享乐而悔恨；不文明的人从不知道什么是享乐。〃

〃我知道享乐是什么。〃道连·格雷叫道。〃那就是崇拜某个人。〃〃那自然比被人崇拜好，〃他回答，一面摆弄着水果。〃受别人崇拜是一件讨厌的事。女人就像人类对待神明那样对待我们。她们崇拜我们，老缠着要我们为她们效劳。〃

〃我该说她们把自己所求的先给了我们，〃小伙子严肃地低语道。〃她们赋予我们的天性以爱，因此有权把这种爱要回去。〃

〃那倒是千真万确的，道连，〃霍尔华德叫道。

〃从来没有什么千真万确的东西，〃亨利勋爵说。

〃这就是，〃道连插嘴道。〃你得承认，哈利，女人们把生活中最好的东西给了男人。〃

〃可能是这样，〃亨利勋爵叹了口气。〃但她们必定会一点点要回去。这就麻烦了。就像一个俏皮的法国人所说的那样，女人激起我们成就大事业的欲望，却阻止我们去付诸实现。〃

〃哈利，你太可怕了。我不明白为什么这么喜欢你。〃

〃你会永远喜欢我，道连，〃他答道。〃要喝咖啡吗，你们两位？……侍者，拿咖啡和甜白兰地来，还有香烟。不，不用拿香烟了，我还有一些。巴兹尔，我不能任你吸雪茄了，你一定得吸香烟。香烟是一种至妙至极的享受，妙不可言，让你感到永不满足。人还能有什么别的奢望呢？是的，道连，你会永远喜欢我。在你眼里，我代表着你没有胆量涉足的罪孽。〃

〃你胡说八道，哈利！〃道连叫道，从侍者放在桌上的喷火银龙里点了烟。〃我们到剧院去吧。西比尔一上台，你便会产生新的生活理想。她将代表某种你从来不知道的东西。〃

〃我什么都知道，〃亨利勋爵说，眼睛里露出了倦色。〃但我随时准备体会新的情感。不过可惜的是，至少对我来说，没有情感这样的东西。好在你那个奇妙的姑娘会使我激动。我喜欢演出，它比生活要真实得多。我们这就走吧，道连，你跟我一起走。对不起，巴兹尔，我的车只够坐两个人，你只好乘另外的车紧随其后了。〃

他们起座披上外套，站着喝起咖啡来。画家没有说话，想着别的事儿，一脸的阴郁。他无法容忍这桩婚姻，但似乎又觉得这比很多可能会发生的事要好得多。几分钟后，他们都下了楼。根据做好的安排，他自己坐车走。望着面前这辆马车闪动的灯光，他产生了一种莫名的失落感，觉得对他来说，道连·格雷再也不会跟过去一样了。生活已经把他们隔开。。。。。。他的眼神暗淡了，拥挤、闪烁的街道在他目光里变得模糊起来。马车在剧院门口停下的时候，他似乎老了好多。第　七　章

不知什么原因，那天晚上剧院爆满。肥胖的犹太经理在门迎候，战战兢兢，满脸堆笑，一副讨好的样子。他领他们去了包厢，神态谦卑得有些夸张，珠光宝气的肥手挥来挥去，说话的嗓门很大。道连·格雷比以往什么时候都讨厌他，只觉得仿佛原本要找米兰达，偏偏却碰上了凯列班。亨利勋爵对他倒颇有好感，至少嘴里是这么说的，而且执意要同他握手，明确告诉他，跟一个发现了真正的天才并为一位诗人而破产的人相遇，是莫大的荣幸。霍尔华德饶有兴味地看着正厅后座观众的一张张脸。空气非常闷热，巨大的汽灯光焰四射，像一朵巨型大丽花，所有的花瓣都喷出黄黄的火来。顶层楼座的青年已经把外套和背心脱掉，挂在座位旁边，与隔得很远的相识交谈着，还和邻座打扮得花哨俗气的姑娘一起吃着橘子，嗓门儿尖得刺耳。酒吧里传来了开瓶塞的啪啪声。

〃在这样的地方找到了自己敬慕的人！〃亨利勋爵说。