为什么?这种事为何发生在我身上――
他想起智子那娇嫩的肌肤。然后,那个影像彷若擦掉似地消失,他就这样倒在地上。
谈得并不起劲。
当然的事。六十岁的男人和十八未满的女孩。会有什么共通话题?
“还要吗?”大崎说。
“不,我吃饱了。”少女说:“老师呢?”
“啊……那么,再吃一点好了。”大崎说。“我自己来。”
“不行,我来盛饭。”少女说:“要不然,市原嫂会骂我的。”她笑。
大崎也一同笑起来。这个晚餐席上的第一次笑声。
“你今天出去了?”大崎问。
“嘎?嗯……我希望尽量回想起什么――饭这么多够吗?”
“嗯,够了。”大崎没法好好看就说,反正也不大想吃。只是因晚餐结束而深觉遗憾。
“总不能永远麻烦你……”
“没有的事。你说了好多遍了。”
“对不起!”少女伸伸舌头。
这个表情令大崎的心口紧了一下。何等可爱的女孩呀!
大崎彷佛第一次见到这少女的感觉。
“老师……一直一个人?”
“嗯?对,是这么回事吧。”
“那,以前有太太吗?”
“不,我没结过婚。没这个时间。”
“什么没时间结婚的。”少女笑了。
“很奇怪?”
“因为――什么才叫有‘时间’?”
“呃……就是时间啦、钱啦之类的。”
“有谈过恋爱吗?”
大崎心头一震。
“也不是没有……很久以前。不过,已经忘了,连对方的样貌也想不起。”
“有没有想过要和女人一起生活?”
“唔……很少。结了婚有了小孩的话,各种杂务会增加,读书时间就没有了,也许我不愿意。”
每次被问到“独身的理由”时,大崎总是这样回答。
“谎言吧。”
“谎言?”
“抱歉,我说得无礼。”
“不,不要紧,为何你说是谎言――”