山上的雪一天比一天少,梁白玉昏睡的时间一天比一天长。
陈砜分裂成了两个自己,一个有条不紊的照顾家里的两位病患,另一个他却坠入了焦虑恐慌的深渊。
梁白玉总问陈砜,春天来没来。
陈砜每次都说已经入春了。
梁白玉回回都会透过窗户往外头看看,失望的呢喃一句:“院里的树怎么还没发芽啊……”
陈砜把梁白玉的执念放在了心里,有天他找到先发芽的树,就扯下来一点绿带回去。
梁白玉看到了绿,又问他,山上的映山红什么时候开。
陈砜说快了。
梁白玉把一小截树枝丢到桌上的针线篓里:“快了啊……好吧。”
炉子上的茶壶烧开了,咕噜噜的响。
陈砜把水装进水瓶里,他看了眼趴在窗边的人:“今天有没有想吃的东西?”
梁白玉没有回应。
脖子上的纱布前几天拆了,露出苍白的皮肤和狰狞的撕咬疤痕,他微闭着眼,沉浸在属于自己的小世界。
那里不知道是什么季节,风大不大,是晴天,还是雨天。
陈砜放下空了的茶壶走过去,他低头凝视了青年半晌,重复刚才的问题。
“没什么想吃的,”梁白玉的下巴蹭着手臂,眼睫轻颤着掀了掀,视野里闯进来一只大白鹅,他看了会,改变主意道,“我想吃粉子,有吗。”
陈砜愕然几秒:“有。”
“不过是去年的,陈了,不新鲜。”他说,“今年的得到五月把小麦收了才能炒。”
“去年的就去年的好啦。”梁白玉回头,对陈砜笑,“给我泡点嘛。”
。
陈砜把铁管子里的粉子颠了又颠,倒出来一些用开水泡了一碗,他用调羹搅拌搅拌,放温了端进屋。
趴在窗边的人睡着了。
陈砜一手端着碗,一手去碰眼前人的额头,脸颊,鼻息,脖颈动脉,心口。
这几个地方碰得既熟练又流畅,成了他的本能。
每当陈砜看见梁白玉陷入沉睡,他都会无意识的这么做。
梁白玉有呼吸,有心跳,陈砜就会有呼吸,有心跳。
没人知道,陈砜有多怕梁白玉就那么睡过去。
。
梁白玉没当着陈砜的面吃过药,他都是自己一个人吃。
所以陈砜并不清楚,去年年底梁白玉的药量就缩减了一倍多。
前往终点的脚步放慢了,能多体会的,不止是沿途的人和风景,还有一路的痛和苦。
陈砜的精力有限,他找老村长说了自家的情况,希望能招别的护林员。