理查德和伊娃送别了他。因为倦怠束缚住了
卡伦,使她呆在屋子里,并没去送行,但麦可卢医生在华盛顿广场的庭院中秘密地向她道了别。
51
“好好照顾伊娃。”当要开船时,大块头医生在甲板上向理查德叫嚷道。
“别挂念我们。你好好照顾自己吧,先生。”
“爸爸!你会不会呀?”
“好的,好的。”麦可卢医生性情乖戾地说,“阁下,你以为我八十岁了!再见了,伊娃。”
伊娃朝他伸过手臂,而他则用老猴子般的力
量紧抱着她。然后他向理查德挥挥手,此后船就匆忙地离开了他们。
他站在甲板上靠着围栏继续向他们挥手,直
至轮船进入了河流的航线。伊娃突然感到有些滑稽。这是第一次他们分开距离超过几英里之外,并且,不知何故,这看上去意义重大。在出租汽车里,她靠在理查德肩上哭了一会儿。
八月到了,又过去了。尽管伊娃每天给麦可
卢医生写信,却只是零星地收到了他的回信。因为医生不是一个喜欢写信的人,并且他寄来的不多的信像他自己一样——细节精确,严格客观。
他从罗马、维也纳、柏林、巴黎写来了信。
52
“他在世界上访问了全部癌症患者,”伊娃向理查德愤慨地说,“一些人应该和他一起去!”
“也许他有他的生活的时间。”斯科特博士露齿笑着表示道,“这是个重大的变化。他身体上并没有什么毛病——我曾仔细地从头到尾为他检查了一遍。让他独自地去吧。”
对伊娃来说,这些天是忙碌的。她把透不过
气来的夏天神奇地降温至春天的和煦,忙碌地进行着使人神魂颠倒的业务活动,那就是采集她的嫁妆。
还有应朋友们的邀请去吃茶点,在周末和理
查德一起去海滨短途旅行,而且非常谦和地做女性中的女王。她的意外而且彻底的征服,仍然使她们有些茫然。她偶尔地看到卡伦时,感到自己对她有些惭愧。
斯科特博士趋向于阴沉:“这个月医疗量下
跌了。我也知道是什么原因。”
“啊,夏天是不是总是这样?”
“是——是,不过——”
53
可怕的怀疑从伊娃心中一闪而过。
“理查德·斯科特,不要告诉我这是因为你认识了我的缘故!”
“坦率地讲,我正是这样想。”
“你——你这个舞男!”伊娃大声叫道,“吸引所有那些——所有那些生物!并且,正好因为你和我订婚,所以她们已经不来了。我知道她们——恶妇,她们全体都是!而你和他们同样地坏。感到遗憾是因为——”
她开始哭出来。这是他们的第一次争吵,因
此伊娃把它看得非常严重。至于斯科特博士,他看起来好像是在非常熟悉的某种事情上迈着步伐。
“亲爱的!对不起。我不是说——我迷恋
你!你已经使我破灭了!而我爱你仍然如同以前,如果这些该死的怀疑病症不出现,而魔鬼同这些病症在一起。”
“啊,迪克,”她在他的臂中哭诉着,“我将为你做牛做马。我将做任何事情。”
54
而这之后,伊娃又快乐起来,因为他吻在她
的特殊的地方,然后在转角处的杂货店,给她买了她喜爱的巧克力冰淇淋苏打。