迪文小说

14（第2页）

“你结过婚吗，特里纳？”

“结了三年，将近。我已经离婚四年了。”

“跟前夫还见面吗？”

“我连他住哪一州都不知道。我想他应该是在东岸，不过我不确定。干吗问？”

“只是随便问问。你没小孩？”

“没有，他不想要。后来处不下去了，我很庆幸没生。你呢？”

“两个男孩。”

“一定很不好带。”

“不知道。有时候吧，我想。”

“马修？要是刚才真是抢劫的话，你会怎么做？”

我想了一下：“什么也不做，或许。的确是没有什么我能做的。怎么了？”

“你没看到你自己的表情，好像随时准备扑过去的野猫。”

“反射动作。”

“当了那么多年警察的结果。”

“大概是吧。”

她点上一支烟。我拿起酒瓶为我们两人再添些酒，然后我就坐到沙发上，靠着她，讲起温迪和理查德。几乎什么都讲。我不知道是她还是酒还是两者的结合，总之突然间我可以毫无顾忌地讲起这件事，而且觉得非讲不可。

然后我说：“难就难在得知道能告诉他多少。他怀疑是他对她造成伤害，不管原因是在于他克制住了他对她的感情，还是他曾不自觉地想引诱她。我跟他一样也没法找出答案。但还有别的事。命案，他女儿是怎么死的。那有多少是我能告诉他的？”

“呃，那些他统统都知道了，不是吗，马修？”

“他知道的是他想知道的部分。”

“我不懂。”

我嘴唇开始嗫嚅，但又放弃了。我往我们的杯子里再倒些酒。她看着我：“想把我灌醉？”

“把我们两个都灌醉。”

“我看酒精已经开始起了作用。马修……”

我说：“很难决定自己的权限到底在哪里。我想我大概是在警界待太久了吧，也许我不该离开。你知道我那件事吧？”

她移开视线：“好像哪次听人说过。”

“呃，如果没碰到那件事，我是不是迟早也会离开呢？这点我一直都在纳闷。当警察非常安全，我不是说工作稳定那种安全，我是指感情上的安全。不会碰到那么多问题，而真要碰上的话，也都有很明显的答案——至少当时看来是这样。

“听我说一个故事。大概是十年前的事，也是发生在格林威治村，女主角二十多岁。她在她的公寓被人奸杀，尼龙丝袜绑在她的脖子上。”特里纳打个哆嗦。“那回没有马上破案，没有人浑身沾着她的血跑到街上招摇。那种案子你就只能不断地挖，调查每个嘘过那女孩的人、那栋大楼的每个人、跟她在工作上有过接触的人、在她生活里扮演过任何角色的男人。老天，我们起码找了几百个人谈过。

“呃，有个男的我打开始就很怀疑。浑身横肉的狗杂种，是她那栋大楼的管理员，当过海军，因为行为不检给踢出来。我们有他的前科记录，两次攻击别人被抓，但都因为被害人拒绝起诉，没有受审。两个案子的被害人都是女的。

“所以我们有很好的理由，要把他的身家背景调查得一清二楚。我们说到做到。而且我跟那狗杂种谈得愈多，就愈肯定是他干的没错。有时候你就是知道。

“但他有很好的掩护。我们判定死亡时间是在某一个小时之内，但他太太口口声声说她发誓他一整天都没离开她的视线，而我们也没有证据推翻她的说法。没法证明他在命案发生的那段时间去过那女孩的公寓，完全无能为力。连个他妈的指纹都没有，而且就算有，也等于没有，因为他是管理员，他有可能是去修水管或什么的才把指纹留在那里。我们啥也没有，一丝线索都没。我们知道他是真凶的唯一原因是我们就是知道，没有哪个地区检察官会蠢到根据这个理由找陪审团审这案子。

“所以我们只好去调查其他每个有那么半点可能的人。当然，我们毫无进展，因为根本没有地方可以前进，于是那案子就给归到‘开放档案’中，意思是我们知道它永远不会结案，意思也就是它不管从哪个角度看都已经结了，因为不会有人吃饱饭没事干还去管它。”

我站起来，走到房间的另一头。我说：“不过我们知道是他干的。这都快把我们逼疯了。知道每年有多少人杀人不偿命吗？比大家想的要多多了。而这个洛德，我们知道他就是凶手，可是我们动不了他。他就叫这名字，雅各布·洛德。

“案子归入所谓的开放档案以后，我跟我的伙伴还是放不下，每天总要提上一回。后来我们跑去找这个洛德，问他有没有测过谎，你知道这种测验吧？”

“嗯，电视看过。”

“用测谎器。我们对他非常坦白，告诉他他可以拒绝接受测验，也告诉他测验结果不能列为不利于他的证据——的确是不行。我不晓得这种规定合不合理，不过法律是这么说的，我们也没办法。

“他同意接受测验。别问我为什么，也许他是怕拒绝的话太可疑；虽然他应该晓得我们他妈的本来就认定是他杀了她，不管测不测验，他都脱不了嫌疑。也可能他是真的以为他可以胜过机器。反正他做了测验，我们找来最好的测谎员帮忙，测验结果跟我们想的完全一样。”

“他有罪？”

“毫无疑问，他铁定有罪，可是我们又能怎么样？我告诉他机器说他说谎。‘呃，那些机器偶尔总会犯几个错啊，’他说，‘因为这回它就出了错。’然后他就直直地看着我的眼睛，他知道我不相信，也知道我他妈的拿他没办法。”