又是盛夏时节,每年这时节常会莫名其妙想起她。
或许因为那是第一次遇见她时的天气。
我记得那天的天气非常炎热,柏油路都快要被晒软了。
屈指一算,遇见她至今已经16年了。
这个“屈指”,用三只手都不够算。
年轻时,觉得10年前的事仿佛上辈子那样遥远,
现在发现16年并没有想象中那么久,甚至似乎“咻”一下就溜过去了。
重逢之前每年的盛夏,脑海都会浮现出她中暑时我帮她浇水的画面。
她穿深绿色T恤、白色长裤,T恤的左胸前绣了一朵白色雏菊。
还好衣服几乎是纯粹的深绿,如果是白色或很浅的色,
浇完水后应该会有点透明,她醒来后搞不好会报警。
那时觉得她像一朵在山野间绽放的花,现在也是。
花很美,但我从没有摘下的念头,只想浇水,
让她能永远优雅地绽放。
突然想到跟她认识只差一天就满16年的那晚,我失眠了。
认识她以来,有好几次因为她而失眠。
有时是因为担心,有时则只是纯粹的想念,像这次一样。
据说当你失眠的时候,你将会在别人的梦里出现。
如果这句话是对的,那么我是否会出现在她的梦中?
如果我出现在她的梦里,又是一种什么样的梦境?
每当思念她的心非常殷切,整颗心就像被揪住,
我很希望能用写的方式告诉她这种心情,或是用说的方式。
如果要用说的方式,我会不断提醒自己下次见到她时要说什么,
但总是会忘记某些想说的话,或是顺序不对、说不完全。
可是用写的方式,很难完整表达,也怕她较难理解。
这世上为什么不发明一种可以读心的机器呢?
她只要把USB插头插入机器,机器另一端接上我的心,
她就可以读到我全部的心了。
假设真有这部机器,那么当她读取时,
会看到文字档、声音档、影像档。
文字档的内容大概就是你在做什么、心情好不好……
然后会有几页空白。
档案最后则只会出现:我是虱目鱼,我很想你。