迪文小说

第21部分（第4页）

瞬间人生（1）

引子

四年前

加利福尼亚州洛杉矶

“早上好，柯特尼先生。”

当丹？柯特尼在环球电视公司装饰华丽的铁门旁停下车时，警卫乔斯？赫南特兹举起戴着雪白手套的手向他致意。乔斯已经在电视台工作整整八年了，他熟悉洛杉矶的许多制片人，丹？柯特尼是他最崇敬的人中间的一个。

今天丹穿着专门定制的长袖圆领运动衫，运动衫的颜色像他的双眸一样碧蓝。他长着一头淡亚麻色的头发，皮肤呈健康色，就像电视广告中年轻的土耳其人一样潇洒和充满活力。在南加利福尼亚州，保持自己运动员似的强壮体魄是许多人梦寐以求的事。对于那些分秒值千金的董事们来说，他们没有时间去沐浴真正的阳光，他们整天生活在办公室里，因此，有为这些巨头们专门建造的日晒沙龙，并为他们安排了系列健身项目。丹的许多娱乐界同事在他们所谓度假回来后，一个个显得至少年轻了十岁。丹明白，他们实际上终日呆在一种像旅游胜地一样豪华的医院里，这种医院擅长给他们做整形外科手术，而他们正需要通过这种途径使他们显得年轻和健康。幸运的是，丹没有必要干这种事。他天生是位身强力壮的男子汉，无需求助于健身专家。他现在三十六岁，来接替乔斯去吃午饭的姑娘声称丹长得和年轻时的名演员罗伯特？雷德福一模一样。电视台秘书处的姑娘们都在千方百计地想挤到丹手下工作，即使临时干几天也行，这早已是人人皆知的秘密了。

丹微笑着看着乔斯在他汽车玻璃的角落上贴了一张停车标签。

“你见到内德？理查兹来了吗，乔斯？”

乔斯认真地点点头。他知道丹正在制作一系列重要节目，从他作为警卫这一特定的岗位上，他早已风闻了许多流言蜚语。丹在关心着他剧中的明星，一位不可救药的醉鬼，他经常迟到。

“8点17分他的汽车开过这里，他的司机告诉我他们直接去化妆室。我的意思是说：理查兹先生一切正常。”

“这是个好消息，乔斯。”丹的脸上露出了微笑，乔斯注意到他宽慰多了。乔斯早已风闻拍摄现场出了不少麻烦，但他相信丹会很好地应付一切的。

“你可以走了，柯特尼先生。”

乔斯走到汽车旁，用手拍了拍柯特尼这辆1973年出厂的谢芙罗莱特？英帕拉的挡泥板。在环球电视台，甚至连管理道具的工作人员都有一辆豪华的轿车，因此，丹仍在使用这辆老爷车成了令人难以置信的奇闻。有人认为这是出于一种反常心理，而乔斯明白，丹？柯特尼是不习惯娱乐界的生活习惯。环球电视台的其他几位制片人早已驾驶起了杰加和费莱里斯轿车，甚至连车身的颜色也是特制的，为的是和他们的衣着匹配。丹不愿以豪华的轿车来吸引人，他一心要以他的才能来征服人心。

当乔斯站在汽车旁挥手让他过去时，丹把上身伸出窗外，“今天是个值得庆贺的日子，不是吗，乔斯？”

“是怎么回事，柯特尼先生？”乔斯一时语塞，完全被弄糊涂了。

“我讲的是好莱坞高中考试的事。”

“不错，正是这样，柯特尼先生。”乔斯的微笑一下子变成了震耳欲聋的狂笑。他刚才忘了以前曾经告诉过他有关儿子罗伯托考试的事。罗伯托数理化几门功课的成绩一直是名列前茅的。九年前，当乔斯夫妇成为美国公民时，他们坚持儿子要从小就接受英语教学，当然，在家里他们偶尔也用西班牙语交谈，但西班牙语毕竟已成他们的第二语言了。txt电子书分享平台

瞬间人生（2）

“别忘了替我向罗伯托表示祝贺。”

“谢谢啦，柯特尼先生。”

乔斯挥手目视着柯特尼的汽车开走了。请想象一下像柯特尼先生这样的一位大制片人，竟然还会记得这样的小事！

丹在编剧楼前向左拐，减速让三个女人急匆匆地穿过街道。对电视台的人来说，要区别秘书和女演员是易如反掌的事。秘书们个个浓抹艳妆，修着指甲，做着时髦的发式，打扮得美如天仙，而女演员们则穿着破旧的牛仔裤和圆领衫，蓬乱的头发随随便便地塞在头巾里，匆匆忙忙地向服装保藏室或化妆室走去。难怪在电视台经常会发生这样的事情：旅游者经常会把女秘书当作演员，请她们亲笔签名留念，而把真正的女演员当作清洁工。

丹？柯特尼把车开进制片人专用的停车场。他把车停在一辆红色的费莱里和一辆银色的波尔希之间。人名是用黑色字体写在水泥地上的，并用线条标出了各人所占的场地。丹？柯特尼停车的地方原来是安？卡拉韦的，这是8月份以前的事了。当丹？柯特尼跨出汽车时，他看见电视台后勤部门的人终于来换上他的名字了。这并非是个好兆头。电视台的人都有这种看法：当你的名字出现在停车场上时，你被解雇的日子也就指日可待了。

虽然现在只有华氏八十三度，但可以肯定今天是个火烧般的大热天。丹沿着街道的阴凉处向午餐食堂开去。他身上的运动衫似乎厚了点，不过他要整天呆在录音室里，那里为了缓和水银灯炽热的灯光，不得不始终开着空调。电视台的大部分雇员都在办公室准备了一件运动衫或短上衣。拍摄现场和室内的温差往往高达四十多度。

食堂的窗口开着，丹走去要了一份甜面包卷和一杯咖啡。当他离开坐落在布雷特沃德的家里时，妻子乔安娜正在沉睡。今天下午她要参加律师资格考试，因此，昨夜她差不多苦战了一个通宵。在他妻子生活中一个如此重要的时刻他不能陪伴在她身边，他感到十分内疚，但工作离不开他，他爱莫能助。他打算今晚为她举办一个庆贺晚会，当然还要准备一大束玫瑰花迎接她的归来。他已经吩咐秘书如果乔安娜来电话的话，即使他在拍摄现场，也要立即把电话转给他。他明白这样做很可能要得罪电视台的权贵们，但他想让乔安娜明白：他是一心一意支持她的事业的。

丹？柯特尼一度曾对妻子热中于法律而感到迷惑不解。他目睹着她没完没了地忙碌在作业堆里，把自己搞得精疲力尽。获得律师学位对乔安娜来说是一件生死攸关的大事。婚后不久她开始专攻法律，并且不惜一切代价要完成她的学业。一旦她取得成功，丹？柯特尼坚信对他俩来说都是一件大好事。到那时，她再也无法以太疲劳为理由拒绝陪他出席各种社交活动，或和他共度良宵了。丹明白他这种想法多少有点不公平，但是，当他看到她漂亮的鼻子埋在厚厚的法律书堆里时，他情不自禁地感到愤恨。他希望有更多的时间和妻子在一起。

丹明白：妻子之所以会对法律感兴趣是因为婚后五年没?