2000年,9月11日,上午10点。
比哈尔邦,王舍城。
克莱尔·柯里亚斯关上洗手间的门,伴随着摇摇晃晃的火车节奏走回座位。整个列车车厢挤得满满当当,旅客们的行李在行李架上堆到了天花板,其他大包小包也霸占了座位底下和走道。
尽管曾经来过好几次,但与布列塔尼完全不同的风貌依旧让克莱尔很不习惯。他费力地挤到了座位上,紧紧地抱着自己的背包。在他的隔壁,迪莎·卡普尔正四处张望着:“你看到卖报纸的了吗?”
他摇了摇头,拍着自己的衣服。幸亏今天穿得比较休闲,不然精心打理过的西装就要皱成一团干奶酪了。
他按捺住性子坐下,假装自己非常镇定。事实上他的心正激烈地撞击着胸口:很快……很快就要见到她了……
他和克丽缇·昂加相识于剑桥大学,专业是古婆罗多宗教的研究。从愉快的俱乐部活动,到刻苦地赶博士论文,二人相伴了足足有十年。
不知道从什么时候起,他对克丽缇的友情变为了相守的渴望,反复地犹豫和踟躇之后,他最终还是决定踏上了开往孟买的飞机。
不知是不是心有灵犀,飞机刚一落地他就接到了克丽缇的电话,对方最近一段时间都在王舍城进行考察工作,她热情地邀请他前去比哈尔邦过即将到来的丰收节。这是一个千载难逢的好机会,克莱尔立刻拿着行李,和另外两个克丽缇的好友一起登上了火车。
思绪断在这里,火车的速度逐渐慢了下来,窗外的风景从山峦变成了或高或矮的房屋。座位对面,孟买大学的体育老师霍巴特·拉吉普特的电话适时地响了起来。
“是拉杰什·贾恩教授。”霍巴特看了眼号码,接了起来。
“抱歉,拉吉普特先生。”贾恩教授充满歉意的声音从话筒里传出,“本来是打算去接你们的,但是我们这里学生活动实在走不开。要不你们自己过来学校?很近的,你们出了车站,过马路之后穿过一个很大的农贸市场,再经过一片小树林,就是农业大学。”
“好的,没问题,贾恩教授。”
“真是抱歉,你们到了和门卫登记后,直接到3号楼来找我就好。”
这位拉杰什·贾恩教授是比哈尔邦农业大学的甘蔗种植专家,因为克丽缇经常来王舍城做研究,他们也保持着一定联系。
听说克丽缇并不会来接他们,克莱尔小心翼翼地掩藏住脸上的失望。此时火车也“吱嘎”一声停住,车厢里顿时沸腾起来。
背着行李的外地游客,拎着土特产和鸡鸭鱼肉的本地人,扛着编织袋和沙袋的搬运工,整个火车车厢和站台人头攒动。目睹了这一状况的克莱尔紧张地跟在迪莎和霍巴特的身后,在两人强壮的臂膀下,好容易下了火车,艰难地朝出口走去。
就在克莱尔即将被各种味道窒息的时候,他忽然感觉有个人一直在往他身上挤,秉持着绅士礼仪他往旁边侧了侧身,却看到了一只手大喇喇地伸进了自己的背包里,掏出了他的数码相机。
“小偷!”他大喊起来,伸手要去抓对方。
那个小偷转身蹿进了人群,但克莱尔的大喊提醒了迪莎,她被这熟悉的一幕唤醒了和克丽缇相遇的记忆,挑了挑眉,敏捷地和霍巴特将小偷团团围住。
“我想偷东西并不是个值得肯定的行为。”克莱尔严厉地说。
小偷显然没有预料到这种情况,整个人愣在原地。他细瘦的胳膊开始发抖,整个人慌张而惊恐,眼珠飞快地转动着扫视三人。
“别……别报警……”
“想让我们不报警,那就看你怎么做了。”克莱尔注视着被他抓在手里的相机。
小偷颤巍巍地把相机递回他的手里。他身上的衣服破旧不堪,没有穿鞋,头发凌乱看起来几乎不打理,脸上有着稀疏的胡茬:“我、我已经很久没吃过饭了。”
迪莎挑了挑眉:“冷静点,既然这样,你就告诉我们一些本地的信息。我们看你的表现,不仅不送你去警局,还给你一些报酬,如何?”
小偷点头如捣蒜:“好好好,你们想知道什么?”
“你们这里的小偷很多吗?”
“多?”他似乎被迪莎的问题给难住了,“这个地方,你问我小偷多不多……我只能说,这里大家都是小偷。”
“嗯?”克莱尔疑惑地说,“什么意思?你们为什么不去找一份正经的工作?”
“这位外国来的大人。”小偷苦笑着揉捏着自己的衣服,“你觉得我们找得到工作吗?”说着,他谨慎地打量了面前的三人几秒,低声说出了自己的姓氏。
三人都顿了顿,立刻明白了怎么回事。他的种姓在当地就是最底层,甚至没有合法的身份,也不能拥有土地财产,受教育的机会也没有,更找不到工作。迪莎和霍巴特还看过许多他们被毒打、虐待的新闻。
“你一天能挣多少钱?”克莱尔同情地问。
“一个卢比?”他低声说。
克莱尔掏出一个卢比放在他的手里:“好了,我们雇佣你今天为我们服务。现在我们要去比哈尔邦农业大学,你带路吧。”