“你有件事一直没错。”凯特说。
“嗯?”
“我们应该珍惜我们剩下的时光。”
保罗不记得自己是怎么睡着的了:他实在太累了。他睁开双眼,寻找着吵醒他的声音的来源。
玛丽从卫生间里走了出来,下意识地抬起胳膊,掩住自己的胸部。
保罗迅速闭上眼睛,努力抑制住自己失控的心跳。
“这个卫生间真是超奇怪。”
“是啊。”保罗说话的时候仍然闭着双眼,“像是个单人舞池,一点水都没有。”
玛丽从衣篓里拿出自己的外衣,穿到身上,然后坐到椅子上。保罗听得一清二楚。
“是啊。让我想起了一张日光浴床。”
保罗坐起身来,好奇地望着她。
她耸了耸肩膀,似乎有所戒备:“我去晒过一次。在大学里,春假之前,那时候去不会被烤煳。多半是因为来自周围其他女孩的压力——”
保罗举手投降:“我不是要批评你。我是说,从健康观点来看,那样晒日光浴是不安全的。不过每天少量晒太阳对健康很有好处。日光中的紫外线会把你皮肤中的胆固醇转化成为维生素D的前体。呃,维生素D其实是种激素,不是维生素,不过对人体同样重要。季节性情绪失调、自体免疫疾病,还有某几种癌症,都跟维生素D的水平是否适当相关。”
“是啊。哦,我只是说,你知道,我并没有怎么……改变。我并没有开始晒日光浴,或者改变打扮。不过这无关紧要。在波多黎各,在阿雷西博,那儿的交际圈实在糟透了。”
“肯定的,我敢打赌,我也不觉得你变了很多。”
“这话的意思是?”
保罗清了清嗓子:“我……你还是我记忆中的模样。”
玛丽眯起眼睛。
“还是那么好。”保罗补上一句。
之后的沉默保罗觉得起码有三四个小时那么长。
“你还是工作很忙?”玛丽问道。
“一直都是,最近这几年尤其忙。”
“我也是,唯一让我感到快乐的地方就是天文台。”她用胳膊肘撑在桌面上,伸出一只手理着自己的头发,“但我觉得每过一年,我的快乐就少一点。”
“我知道你的感觉。自从几年前……”
玛丽点点头:“你再婚了吗?”
“我?没有。我遇到的那另一位天文学家……他,跟你,你们是不是……”
“没。天哪,当然不是。我没对任何人有兴趣。”她停了一会儿,“有没有哪个女性走进了你的生活?”