迪文小说

第6部分（第1页）

〃罗伯逊先生；如果你再找；我照样把它们杀死。〃

〃哼！〃他回了我一声；还承蒙他瞪了我一眼。。。。。。但是；与他的估计恰恰相反；我在他的瞪视下毫不畏缩。。。。。。于是；他带着极端蔑视的神气转过身子；高视阔步地进屋去了。汤姆跟在他后面；去报告他的母亲。这位太太从来对任何问题都是不大说话的；可是；当她见到我时；她的面部表情和行动举止显得加倍阴沉和冷淡。随便谈过几句天气以后；她说；〃我感到遗憾；格雷小姐；你竟然觉得有必要干涉布罗姆菲尔德少爷的娱乐活动。你毁了那些鸟；使他非常不高兴。〃

〃在布罗姆菲尔德少爷把伤害有知觉的小生灵当作娱乐的时候；〃我回答；〃我认为加以干涉正是我的责任。〃

〃你好像忘记了；〃她沉着地说；〃一切动物都是为了给我们人类以方便才创造出来的。

我认为这种学说很可疑；但是我只是回答说；〃就算是这样；我们也没有权利靠折磨它们来取乐。〃

〃我想；〃她说；〃一个孩子的乐趣总不能和没有灵魂的禽畜的苦乐等量齐观吧。〃

〃但是；为孩子本身着想；我们也不应该鼓励他去从事这样的娱乐活动呀；〃我回答时尽量把话说得委婉些；想补救一下在我身上罕见的执拗态度。〃怜恤人的人有福了；因为他们必蒙怜恤；（这是耶稣〃登山宝训〃中的话；见《圣经。新约。马太福音》；第五章；第七节。）。〃

〃噢！那当然；但那是指的我们人类相互之间的事。〃

〃怜恤人的人也怜恤他的牲畜；；〃我斗胆又补充了一句。

〃我看你也没有表现出多少怜恤来；〃她回答时发出短短一声冷笑。〃用这么可怕的方式把那些可怜的小鸟都杀死了。你仅仅为了一个怪念头就让那亲爱的孩子伤心到这个地步。〃

我考虑了一下；觉得还是不再说下去的好。这是我和布罗姆菲尔德太太之间前所未有的一次最接近于吵架的对话；也是自从我来到这里以后和她话说得最多的一次。

然而；到威尔伍德来访问的客人中；使我烦恼的不仅是罗伯逊先生和布罗姆菲尔德老太太两人而已。每一个来访者都或多或少地打搅了我；这倒不是因为他们对我简慢失礼（尽管我确实感到他们这方面的表现既奇怪又令人不快）；而是因为主人虽然一再要我阻止学生们与客人们接近；但是我实在无法做到。汤姆就想要和他们谈话；玛丽。安就想要引起他们的注意。他俩一点都不怕难为情；甚至连普通的礼貌都不懂。他们会很不得体地大声打断大人们的谈话；用无礼的问题戏弄他们；粗暴地扭住绅士们的衣领。不用别人请；他们就会爬到客人的腿上去；吊住客人的肩膀；掏人家的口袋。他们拽住女士们的长礼服；弄乱她们的头发和领子；还纠缠不休地向她们索取小件饰物。

布罗姆菲尔德太太对于这一切只是感到吃惊和恼怒；但她没有意识到应该亲自出来制止；她希望由我来这么做。但是；我怎么能做得到呢。。。。。。那些衣冠楚楚。面孔陌生的客人为了讨好其父母；还一个劲儿地恭维他们。纵容他们呢。。。。。。我这么一个衣着朴素。相貌平常。说话诚实的人怎能抵制得了他们的影响呢？我身上每一根神经都绷紧了；使劲逗他们乐；尽量把他们吸引到我身边来。我竭力行使我仅有的一点点权威；甚至运用我敢于运用的严厉措施；企图阻止他们继续骚扰客人。我责备他们的行为不成体统；要他们为此而感到羞耻；以后决不能重犯了。可是；他们不知羞耻为何物；我的权威缺乏他们真正害怕的人的支持；只能遭到他们的嘲笑；至于说到想激起他们的善意和感情；他们或是根本没有心；或是他们的心被看得牢牢的；藏得严严的；以致于我竭尽全力也找不到与他们的心贴近的途径。

但是；我在这个地方的考验很快就结束了。。。。。。比我预料或希望的更快。五月末的一个美好的傍晚；我正在为假期的临近而高兴；并为管教的学生终于有所进步而暗自庆幸（至少在功课方面如此；因为我确实逐渐往他们脑子里灌输进去一点东西；我终于使他们懂事些了。。。。。。仅仅是一小点。。。。。。；知道要按时做完功课；这样才能留下时间玩；不要整天为此而无端地折磨我；也折磨他们自己）；布罗姆菲尔德太太把我叫去；以冷静的口气通知我：施洗约翰节（原文为〃Ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ〃：六月二十四日；英国每年的四个结帐日之一。）以后；就不用我了。她向我保证说；我的性格和总的品行都无可指摘；但是；我来了以后；孩子们几乎没有多大进步；布罗姆菲尔德先生和她都认为；他们有责任要找到另外一种教育孩子的办法。虽然这些孩子在能力方面远远超过大多数同龄儿童；但是在造诣方面肯定不如人家：他们缺乏教养；野性难驯。她把造成这一切的责任都推在我的身上；说我不够坚定；不够努力；也没能始终不渝地关怀他们。

毫不动摇的坚定。充满奉献精神的努力。不知疲倦的恒心和始终不渝的关怀正是我暗暗引以自豪的为人师表的资格；我本希望凭藉这种精神；总有一天能克服一切困难；并最后取得成功。我想说几句替自己辩解的话；但是真开口时；我却发现自己的声音在颤抖；为了不流露内心的感情；不让早就聚在眼眶里的泪水滚滚地往下流；我决意默不作声；像个自认有罪的被告一样忍受这一切。

就这样；我被解雇了；就这样；我要回家了。哎哟！他们会对我作何感想呢？我说了这么多的大话；终于没有能力保住我的工作；甚至连一年都不到。我当三个小孩子的家庭教师；我的亲姑妈还曾断言过他们的母亲是个〃很有教养的女人〃呢！这次失败掂出了我的分量；证明我不够格；我就不用指望他们还会让我再试验一次了。我不喜欢这样的想法；尽管我恼怒。心烦。失望；尽管我更深地认识到家庭的可爱和可贵；但我的冒险精神并没有消沉；我不愿放弃我的努力。我知道；天下的家长不能都像布罗姆菲尔德先生和布罗姆菲尔德太太那样；我敢肯定；天下的孩子也不能都像他俩的孩子似的。下一家肯定不同；任何改变都会比那里好些。我已在逆境中得到锻炼；从经验中受到教育；我渴望能在亲人们的眼中恢复我失去的信誉；他们对我的评价比整个世界对我的判断更加重要。

第　六　章　　　　又回到牧师住宅

我在家度过了几个月平静的生活；从容地享受被剥夺很久的自由。休憩和真正的亲情。我认真读书；把在威尔伍德滞留期间荒疏的学业补上；并积累新的知识；留待他日之用。我父亲的健康状况仍很不稳定；但也不比上次见面时坏多少。我高兴的是；我的归来能给他带来欢乐；我还为他唱他喜爱的歌曲；使他快慰。

亲人们谁也没有因我的失败而看轻我；或者说我最好还是接受他们的忠告乖乖地呆在家里。他们都因我的归来而高兴；对我比以往更加关心。体贴；想以此补偿我所经受的痛苦。但是；对于我高兴地挣来又小心地攒下并想和他们分享的那笔钱；他们却连一个先令都不肯动用。由于处处厉行节约；家里的债务几乎都已还清。玛丽的绘画事业很成功；但是父亲也坚持要她把辛勤劳动的所得全都留给自己。他引导我们；除去购买简朴的衣着和留些钱以备不时之需外；把全部余款都存入储蓄银行。他说；我们没有意识到我们很快就得全靠这些钱生活了；因为他预感到他和我们在一起生活的日子已经不长了；他逝世以后；母亲和我们将会怎样？只有上帝知道。

亲爱的爸爸！如果他不是因为担心我们在他死后会受苦而过于忧虑；我相信那可怕的结局也不会如此迅速地到来。如果母亲能做得到的话；她是决不会允许他多想这件事的。

〃啊；理查德！〃有一次她对他说；〃只要你能把这些忧郁的想法从心里排除出去；你就会和我们当中任何一个活得一样长；至少你能活到看见她们姐妹俩结婚；你高高兴兴地当上外公；身边有一个心情开朗的老太太与你作伴。〃

母亲大笑起来；父亲也跟着她笑。然而；他的声音很快就化为一声令人沮丧的慨叹。

〃她俩结婚。。。。。。不名一文；有多可怜！〃他说。〃我不知道有谁会娶她们！〃