迪文小说

拉迪德尔（第1页）

华凡译

第一章

年轻的阿尔弗雷德·拉迪德尔从孩提时代起就对生活很放任，他曾想从事比较高深学术的研究，但由于几次迟到而被取消了升入高一级文科班的资格，于是他就轻率地下决心，听从老师和父母的劝告，放弃学习生涯。事情刚发生不久，他就被安置在一个公证人办公室当候补者。因此他便留心观察，发现大学生之身价和科学多半被估计过高，而且一个人的真正价值很少取决于考试的通过和高等专科学院的学历。这种意识很快在他身上扎了根，这也抑制了他的记忆力，并促使他有时在同事中讲述，他是如何经过深思熟虑违背教师的意愿选择了这门表面上看来似乎较简单，而他认为是他生活中最聪敏的抉择的职业，即使为之付出代价也是值得的。他每天在街上总能遇见背着书包继续留校上学的老同学，当他看到他们在老师面前脱帽行礼时，他就高傲地向他们点头致意，并沾沾自喜。白天他耐心地接受公证人的领导，这位公证人不会让这位初学者工作得轻松愉快的。晚上他就与伙伴们练习抽烟的技巧和悠悠自在地在马路上逛荡的本领。在这伙臭味相投者之中迫不得已时也喝上一杯啤酒，虽然他把从母亲那儿讨来的零用钱宁可去买糖果糕点。每当晚间下班时，其他人在享用黄油面包和喝果子酒时，他在办公室里也总能吃到一些甜食，吃一片果酱面包的时刻较少，大部分时间是吃一种内夹掼奶油外浇巧克力的球形糕点，或一种调入奶油之峰形面团，或蛋黄杏仁饼。

此时，他完成了第一次的培训时间，自豪地移居首都。他对乔迁之地特别满意，这儿才是较高地推动他的天资得到充分发挥之地。年青人很早就被美好的艺术所吸引并渴望着美和荣誉。在年轻的同事和朋友中，无庸置疑，他已被视为出色的兄弟和天才的男子汉，凡在社交和审美事务中他都充当头头和顾问。他从小就爱好文艺，擅长唱歌，吹哨，朗诵和跳舞，因此在各方面有良好的修养，自那时起，他就成为一个名手，甚至还学会了新式的乐器。他有一把吉他，尤其他能用吉他伴唱歌曲和风趣的小诗。因而在每次社交活动中都能获得满堂喝彩。此外，他有时还能赋诗，他将这些诗词谱上著名的乐曲未经试唱就用吉他演奏。同时他很讲究衣着款式，既不损害体面，又能标新立异，显得与众不同。特别是打领带，他采用大胆的自由的活蝴蝶结，这种方式是任何其他人所不能仿效的。而且他有意识地把他那头漂亮的棕色头发梳理成高贵绅士风度的发型。当阿尔弗雷德·拉迪德尔在随便聚集而成的社交晚会上跳舞和同女士们交谈，或在愉快的社交团体里，背靠沙发椅，唱着快乐的小曲，同时还用柔嫩的手指拨弄挂着绿丝带的吉他时，人们看到他时而暂停弹奏伴唱，谦虚地答谢雷鸣般的掌声，时而若有所思地轻轻在弦上继续弹奏，直到在场观众一致强烈要求他唱一支新颖的代表作和成名曲。除了微薄的月工资外，他还从家里取出一笔数目相当可观的钱财，随心所欲地在社会上结交朋友，寻找乐趣，以求满足和不受损害，因为尽管在某些方面他有天赋的敏捷才能，但几乎仍然还是一个孩子。因此他宁可喝覆盆子果汁，不太喜欢喝啤酒。若有可能，他宁可在糖果糕点铺那儿喝一杯巧克力和吃几块糕点以代替进餐。在他的伙伴中确实不乏追求名利者和忌妒者，因此孩子们自然也称他是诸如此类的人物，尽管他多才多艺，孩子们对他不尊重，这是唯一使他有时感到忧伤的问题。

除此以外，随着时间的推移，诚然还有另外一个阴影。按照他的年龄，年轻的拉迪德尔先生开始悄悄地选择漂亮的姑娘，固定地和一个或另一个姑娘相恋，但恋爱带给他的痛苦多于欢乐。因为，他的爱情渴望在不断滋长时，追求爱情的勇气和行动劲头却日渐下降。他在小房间里弹吉他时，也许能唱出许多富有激情的情歌；但在姑娘面前他就缺乏勇气。他虽不愧为一个杰出的跳舞能手，但当他试图略表内心感情时，他的笨嘴拙舌使事与愿违。不过在他结交的朋友圈内他说话很有威信，唱歌很有吸引力，表现得非常突出。但他很乐意为获得一个美丽姑娘轻轻的一吻而牺牲朋友们的掌声和所有象征荣誉的月桂树。

羞怯是纯洁心灵的基础，这似乎与他其他的性格不相吻合。他的朋友们根本不相信他会不甘堕落。每当他们情欲冲动时，就随意与女仆和女厨师们在不正当的关系中寻找爱情的欢乐，在那之际，虽也接近恋爱关系，但根本谈不上有何激情和理想的爱情，更谈不上坚贞不渝和将来结成伉俪的美好愿望。但年轻的拉迪德尔先生不愿有这种爱情，无此轻举妄动的行为。

在场的姑娘们很喜欢注视他，而他却不敢正眼瞅她们一眼，他的漂亮脸蛋，他的跳舞艺术，他的歌喉很中她们的意，而他身上那种羞怯的神情也很讨她们的喜欢。姑娘们感到在他的美丽和可爱的形象中隐藏着一颗完美无缺的少年的心。

但目前他对这些恻隐之心一无所知，即使在娱乐中他还总能获得人们的欣赏。然而这个阴影变得日趋深沉和使人略感不安，几乎面临着使他生活逐渐变得暗淡无光的危险。在这种万恶的年代里，他用巨大的热情全力以赴地工作。当时还是个模范的公证处助理。晚上勤奋地准备职业考试，有时是为促进他的思想走上另一条道路，有时是为更早和更可靠地进入理想的境界，能作为一个求婚者，甚至能幸运地作为一个新郎而出现。由于枯燥无味的会议和艰苦的脑力劳动并不适合他的性格，因此这段时间并未持续很久。工作热情消退后，这位年轻人又抓起了吉他，潇洒而又满怀激情地漫步在首都大街上，或在小本子上写诗，最近写的多是属于爱情和伤感类型的诗歌。它们由词、诗韵和漂亮的成语组成。这些诗歌是他在袖珍歌集中随处读到，并记在脑中的。他将这些诗歌组合在一起并立即就动手干起来，于是就产生了一本由所爱戴的各种流派爱情诗的诗人所通力表达的精致的诗歌丛书。把这些诗在律师办公处用公正的字体予以誊清，这给他带来莫大的乐趣，因此，在这一小时誊抄时间内，他把全部忧愁困苦抛之脑后。平时他也有一种随和的性格，无论在休闲或恼怒时刻，他都喜欢弹奏乐器，因而把一些重要的和现实的问题都抛之九霄云外。他每天用在修饰外表的时间也相当多，用梳子和刷子梳理较长的褐色头发，剃光上唇上面短而稀疏的小胡子，以及做其他的修面动作；另外还要打领带结，刷净西装上衣，修剪和磨光指甲。此外，整理和欣赏保藏在红木小箱盒内的贵重首饰，也经常使他忙得不可开交，其中有一对镀金的衬衫袖上的纽扣，一本用绿色的天鹅绒装订的图书，书名为《勿忘我》，里面记载了他挚友的姓名和生日，一枝用白骨雕刻成的钢笔杆，笔杆上镶有纯金银制成的哥特式的装饰品和一块极小的玻璃片。若拿玻璃片朝着灯光往里看，内含尼得发尔特1纪念碑的风景画面，离纪念碑稍远处可看到一颗能用极小的钥匙开锁的银心。还有一把藏于假日外衣口袋中的小洋刀，刀鞘是用象牙制的，上面雕刻着鼠麹草花，最后是一只姑娘用的破碎的胸针，它镶有许多块宝石，拥有者打算以后趁节日之际请人用它为自己加工一些成套之饰物。此外，他还有一根细长而时髦的散步用的手杖，手柄是一只多毛猎犬的头，另外他还有一只金质的七弦琴式样的胸针，这当然是他自己用的。

当年青人保存金银珠宝首饰等贵重的东西，并认为它很值钱时，他也诚实地到处传播他内心正在不断燃烧着的爱情的星星之火，他正在根据痛苦和欢乐情况观察这些价值连城的东西，并期望着他能郑重地使用并馈赠这些宝物的时光早日来临。

此时，同事中出现了一群新人，拉迪德尔不喜欢他们这群人强烈动摇他迄今以来的声望和威信。高等技校任何一位年轻讲师晚上开始不计报酬地讲授国民经济课程，积极去听课者尤以写字间的职员和低级干部居多。拉迪德尔的全部熟人也都去听课了，现在他们聚会时，对社会事务和内部政策做激烈的辩论，拉迪德尔概不，也无能力参加这种辩论。他对此感到无聊和愤慨，因面对这种新思潮，他过去的一身文艺才干差不多被伙伴们遗忘得一干二净，几乎不再需要。他的地位渐渐从昔日的高处坠落到毫无荣誉的深渊。最初还挣扎，多次携带着书本回家，但后来他发现这些书本极为无聊，于是叹息地又把书本扔开了。他抛弃知识如同放弃荣誉。

在这段时间内，由于他不大抬起漂亮的头，因此星期五那天忘了请人剃须和当天及星期二按常规该料理的事情。在傍晚归途中，他从理发师所住的那条街穿出来时就踏进了饭馆附近一家简朴的理发店，以弥补一下所耽误的事情；纵然忧伤压在心头，他也没有不遵守习惯。他在理发师那儿度过的一刻钟时光始终像在过一次小小的节日。如果必须按程序等待他也毫无意见，他会愉快地坐在一张沙发椅子上翻阅报纸，观看墙上用画片装潢的有关肥皂、发油和剃须膏的广告，直到轮到他理发时，他就享受似的把头往后靠在理发椅上，马上感受到助理理发师小心翼翼的手指，凉嗖嗖的剃须刀，最后闻到脸颊上扑鼻的香粉。

由于他踏进了理发店，把手杖靠到墙上并挂上帽子，坐在这张宽阔的理发椅上，并且听着喷香的肥皂泡沫沙沙作响声，这时心情也豁然开朗起来。一位年轻的助理理发师全神贯注地为他服务，为他剃须，并帮他洗干净，一面椭圆形的手镜送到他面前，再把他的脸擦干净，然后似开玩笑的在上面扑上香粉，最后客气地问道：“没有什么其他需要了吧？”这才迈着轻盈的步子跟着站起身的客人，给他刷净西装上衣的领子，收下服务周到的剃须费并递给他手杖和帽子。这一切使这位年轻的先生进入一种良好的心满意足的精神状态中，他便撅起嘴唇，吹着愉快的口哨踏上大街；在街上他听到刚巧碰见的助理理发师在问他：“请原谅，您是否名叫阿尔弗雷德·拉迪德尔？”他详细观察了这位男人一番后，立即就从他身上认出了他是过去的中学同学弗里茨·克洛伊贝尔。若在另一种情况下他也许就会不太乐意承认这位熟人，并提防与一位助理理发师开始交往，以免在同仁面前有失体面。但此刻他心情很好，此外，他的傲气和地位优越感在这段时期大大地下降。因此，此事就像常人心情好时会需要友谊和重视别人那样地发生了。他向克洛伊贝尔伸出手去，并叫道：“瞧，弗里茨·克洛伊贝尔！难道我们还不相互称呼‘你’吗？你好吗？”中学同学高兴地接受了伸过来的手和“你”这个称呼，由于他正在上班，没有时间，他们互相约定星期日下午再相聚。