迪文小说

第13部分（第2页）

老舍先生对我很关心，我最喜欢老舍先生，他又说一口北京话，带着亲切。当时有一个问题，谁都关心给我找一个对象，镇压反革命的时候，老舍常到我们那儿去，因为天桥那个时候最热闹，又封闭妓院，又镇压反革命四霸天，又枪毙活阎王孙五，这么热闹，老舍去得最勤。我们都是受苦受难的演员，让我们揭发呀、诉苦呀，所以老舍先生成了我们的知心朋友。

他很关心我的对象。我说我要找女婿，那时候不叫对象，不会说，我说我就要找一个有文化的。我从小就敬佩先生，我是睁眼瞎呀，自己名字不会写。不愁吃，也不愁喝，也不愁唱戏，乐队齐整了，也不愁戏衣没有了，就是愁我自己没有文化。所以，我得找一个有文化的女婿，他得是我的老师，他能帮助我。他说有文化就行嘛？我说不行，光有文化不行，他还得教戏，教我表演，是我的老师，这人还要大一点。

这样他经常讲很多很多名字，介绍了一些人。刚解放那会儿，要找对象，那些干部和文艺专家还真不少。一说天桥唱评剧的新凤霞，都挺注目的，介绍的人也不少，有很多有名的，我一挑就挑上了吴祖光。因我有印象，我演过他的戏，在我印象当中他是老头呀，老舍先生也没说他不是老头。

有一次开会，这个会我一直记得清清楚楚，那还是在刚刚解放的1949年。改造了一批人，不是大罪，是小偷小摸的这种，就成立了一个自新剧团，专门表演他们怎么样成为小偷，怎么样成了劫道的。开会时有监狱看守所长，还有他们的主演，有文艺界的专家、学者。我参加了这个会，就发现了吴祖光讲话，他讲话的声音我就爱听，北京话，非常清楚，真是嗓音清楚，嗓音洪亮，这是第一。第二，他特别善良，因为我是演员，从小唱演，我很喜欢看人家的气质。他不是老头，满头黑发，他还很帅呢。

大伙都走了，休息时他没走。老舍先生说你过来。我说行。他蹲在我的沙发旁边，两只眼睛看着我，很亲切的笑嘻嘻的，很亲热。由于我脑子总是有他，老舍先生又说过他，从此以后，我就对他有印象，就跟老舍先生经常谈他，有意地打听他，有机会我就了解他，我就觉得他很够条件。他是有学问的大人物，他也会写剧本，会导演，能当我的老师。但是关心我的人很多，说他比我岁数大太多。

我跟你结婚，是要你教我文化（2）

忽然间，就有人说他要来访问我，写我的文章，那时我不懂什么叫访问，就知道他要找我，要请我吃饭。我很不放心，我觉得请吃饭，都是旧社会那种玩戏子的大爷，心想访问我你就到我家来嘛。

不过我还是穿着一身很漂亮的衣服去了。这身衣服是北京最时髦的了，姜黄色，咔叽布，沿着绿边的干部列宁服。还有一个帽子，有个大沿的帽子，这身衣服是解放后唯一的新做的最美丽的一身衣服。拍了一脸大白粉，抹着口红，我这扮相够难看的，就去了。

他在楼底下等我呢，见到他我还很高兴，因为我喜欢他的声音，喜欢他待人的态度，很诚恳。旧社会看到的那些有钱人，都是没安好心，把你当花瓶，欺负你。所有官面上的警察、特务都欺压你、打你、逼你、敲诈勒索你。我遇着第一个这样的人，就觉得非常亲切。我很诚恳地回答了他提出的问题，最后我请他给我留下他的电话号码和地址。

后来我要约吴祖光到家里来，就叫我二姨来，我二姨是个寡妇，我告诉她我要约个人来家。我就给祖光打电话，叫他八点以前到我家，他准时到我这儿，这是第一次在我家见面。我家是里外屋，帘子是珠子串的。我二姨坐在外屋，我们在里屋谈话，我二姨看着我跟他谈话。这样我就跟祖光认识了。后来，我二姨就说这是个好人。

戏班里很讨厌，我认识他以后有些人就反对，可能也是出于好心，说他是香港来的，不会对我这不认识字的小演员真心好，玩腻了肯定要把我扔掉，不让我嫁给他。我就想，这是个好人，我要嫁给他，我二姨也同意，她很有经验。这样我就坚定了信心，最后选择了祖光。

我选他不从别的方面，不从经济，他有多大的名望我不知道。反正你是电影导演，写作剧本的。我要跟你结婚，是要你教我文化，教我唱戏。我追求文化的目的达到了，所以我跟他结了婚。

结婚以后，果然我文化程度有了很大的提高。他有计划地教我读书学画画，培养我。让我读艺术修养的书、表演的书，让我读中外文学作品，读《红楼梦》、《三国演义》、《镜花缘》等。硬让我啃，抱着字典啃，拿红笔给我勾出来，教我，给我讲解。当时市场上苏联小说比较多，常看的还有托尔斯泰的名著，还有安徒生的童话故事等。

刚解放时我胆小，外面有一点动静我就害怕，就发抖，在旧社会里受过磨难的演员都这样。他为了培养我大胆，让我读《刘胡兰》、《卓娅与舒拉》、《钢铁是怎样炼成的》。一直到1957年，我都是他的学生。我们俩个人呆在一块的时间不多，因为我要巡回演出，他要拍电影。

1957年以后他在北大荒，我倒学会写信了，每一出戏都跟他讲，什么剧本，什么内容都告诉他。他给我来信也是厚厚的一摞纸，告诉我怎么塑造舞台形象。他认为唱评戏必须要提高文化水平，还和我说要塑造好一个角色，必须在演唱上下功夫。他还给我找了一个老师提高我的音乐理论。我跟盛家伦学了五年多的西洋化唱法，跟着钢琴练，听西洋音乐。

他在北大荒，我每天给他写信，他也给我写，也正是在这个时候，提高了我的文化水平，提高了我的业务能力。虽然我们人隔两地，我们的心在一起。他告诉我一定不要虚度每一天。1960年他回来了，回来以后，写了很多剧本。后来一直到“文革”，把他关起来了。他关的比我年头多。都到了1975年的12月，我被迫害得得了这样的重病。

我病的时候真是活不了了，照我的脾气我是活不下去了。我这人什么事都干得出来，挺拙的。祖光怕我自杀，后来就让我写文章，鼓励我写。因为我有写信、写日记的习惯，我能够把我每天从早到晚的事都写下来告诉他。我从1979年12月开始学着写文章，一直到1980年出了我第一本书。到现在我已经写了一百二十多万字，出了五本书。有两本是翻译成外文的。

有人就说是吴祖光写的，绝对不是我写的。可祖光绝不替我写一篇，也不给我写一段。有的时候我写完还有白字，他就像教育孩子一样教我改正。他不主张代替，我们三个孩子都很自立。他对我的帮助也是这样，所以我的文章都是我自己写出来的，我只是让他帮我看看，改一改错字、白字。我写白字为什么那么多？就是我不动脑子。我唱戏动脑子，但老拿这个写作当我的业余爱好，我自己原谅自己说反正我也不是这块料，比如说这是个错字，永远是错的，我写十遍，下次还不对。可我唱戏一丝不苟，乐队谁的音不准，让我一听我就知道，但是写字我至今不行，有人夸我写得不错，那可能是我懂得语言，唱戏出身的接触人多，可能和这有一些关系，在写文章的技巧上我还不够格。

。。

我跟你结婚，是要你教我文化（3）

（董馨　整理）

新凤霞（1927—1998），原名杨淑敏，小名小凤子，天津人。著名评剧女演员，工青衣、花旦。出身