在说这些话的时候,他不敢相信自己的思想。他尽量穿得象过去那样简朴,打算步行重访他的旧居,在那儿设法回忆过去的快乐时刻,那时候,他能够纵情欢乐而无所顾虑,那时候,他远没有品尝过人类的一切享受。他走着走着,觉得波利娜已不是圣康坦旅馆的波利娜,而是昨晚上见到的波利娜,一个梦寐以求的、完美无缺的情妇,一个聪明的少女,她招人喜爱,是艺术家,又能了解诗人,懂得诗,而且生活在豪华的环境里;说得确切一点,她是赋有优美灵魂的馥多拉,或者是象馥多拉一样豪富的波利娜伯爵小姐。
当他到达破旧的门限前,站在门口的破碎石板上时,不禁想起过去,不知有多少次,他曾怀着失望的心情看着这个门口,这时一个老妇人从厅里出来对他说:
“您不就是拉法埃尔…德…瓦朗坦先生吗?”
“正是我,好太太,”他答道。
“您认得您从前住过的房间,”她接着说,“人家在等着您哩。”
“这家旅馆还是戈丹太太开的吗?”拉法埃尔问道。
“噢!不是了,先生。现在戈丹太太是男爵夫人了。她住在河对岸自己的一所漂亮房子里。她的丈夫回来啦,好家伙!他带回来千百万家财……人家说,如果她想买的话,她可以把整个圣雅各区买下来。她把房子的底层白给我住,其余部分出租给我。啊!她到底是个好人!她从前不骄傲,今天也不比以前更骄傲。”
拉法埃尔敏捷地登上了他住过的阁楼,走到最后几级楼梯时,他听到弹钢琴的声音。波利娜在房间里,穿一件素雅的细纱布长袍;但是,从她长袍的款式和随便扔在床上的手套、帽子和披肩看来,她显然是很富有的。
“啊!您到底来了!”波利娜回过头来喊道,做了个天真的动作,高兴地站了起来。
拉法埃尔走过来坐在她身旁,红着脸,又羞愧、又快乐;尽瞧着她,一言不发。
“您到底为什么要离开我们?”她接着说,当她觉得自己一阵脸红时,急忙低下头来。“您后来怎么样啦?”
“啊!波利娜,我过去倒霉,现在还是很倒霉!”
“果然如此!”她嚷道,显然很受感动,“昨天我看见您穿着很讲究,表面上很富有,我就猜到了您的命运,实际上,唉!拉法埃尔先生,现在,是不是还象从前那样?”
瓦朗坦忍不住淌了几滴眼泪,泪水在眼睛里打转,他嚷道:
“波利娜!……我……”
他说不下去了,他的眼睛射出爱情的光芒,他的心思充分流露在眼神里。
“噢!他爱我!他爱我!”波利娜嚷道。
拉法埃尔点点头,因为他感觉到自己连一句话也说不出来。看到他的样子,那少女经过他的手,紧紧握住。一阵欢笑,一阵呜咽,对他说:
“有钱了,有钱了,快乐吧,有钱啦!您的波利娜有钱……但是,我今天倒应该很穷才对。我曾说过千百遍,我愿意用世上的一切财富来偿付:他爱我!这句话的代价。噢!我的拉法埃尔!我有好几百万财产,您喜欢过奢华生活,您将会称心如意;但您也应该爱我这颗心呵,在我的心里不知有多少爱情要奉献给您!您还不知道吧?我父亲回来了。我是个富有的继承人,我的父母完全让我掌握自己的命运,我可以自己作主,您明白吗?”
拉法埃尔发疯似的接过波利娜的手,如此爇情、贪婪地吻着,使人觉得他的亲吻象是种痉挛。波利娜把双手缩回去,然后,再伸出来搁在他的肩膀上,搂住他;他们彼此会意,两人怀着神圣的,甜蜜的爇情,互相拥抱,互相亲吻,这是排除一切顾虑,定情的一吻,是两个情人彼此占有的最初的一吻。
“啊!”波利娜再坐回椅子上嚷道,“我再不愿离开你……我不知道我从哪儿得来的这股勇气!”她红着脸接着说。
“勇气吗,我的波利娜?噢!你什么也不用害怕,这是爱情,真正的爱情,深厚的,永远的,象我对你的爱情那样,你说是吗?”
“噢!你说,你说,你说呀!”波利娜说道,“你的嘴巴已那么久没跟我说话……”
“这么说,你一直在爱我啦?”
“噢!天呀!这还用问!我不知哭过多少回,你看,在那儿,在收拾你的房间的时候,我在哀叹你和我的穷困。为了免除你的烦恼,我情愿出卖给魔鬼!今天,我的拉法埃尔,因为你真正属于我:这张漂亮的面孔是我的,你的心是我的!噢!对,尤其是你的心,是我永恒的财富!……呃!我说到哪里了?”她停了一会儿后接着说。“啊!想起来了:我们有三百万,四百万,五百万财产,我想是这个数目。如果我象以前那样穷,也许我要姓你的姓氏,让人称呼我瓦朗坦侯爵夫人;但是,现在这个时刻,我要为你牺牲整个世界,我愿意,愿意永远做你的女佣人。好吧,拉法埃尔,今天我给你献出我这颗心,我本人,我的财产,这一切并不比那天我在那儿给你放下的那五法郎更多。”她指着桌子的怞屉说,“噢!那时候你那快乐的神情使我多么难受!”
“为什么现在要让你有钱?”拉法埃尔嚷道,“为什么现在你没有虚荣心?这使我什么事情也不能替你做了!”
他因为快乐,失望和爱情,急得一个劲扭自己的?