当晚,同学们都相继回家,四人集体宿舍只留下戴志成孤身一人。
虽然到了五月,但那寂静的夜无不让他心生悲凉感。他是多么渴望能和同学们一样有一个温暖幸福的家,有关爱自己的爸爸妈妈啊!孤独、寂寞、悲凉,终于使他流下了眼泪。外表阳光坚强,内心孤独脆弱,这就是当时真实的戴志成。他也是在这种状况中,开始了人生起步。
他记得,母亲以前作为机电局一名勤杂工,天天还要负责打扫院内的公共厕所,这无疑使得戴志成和姐姐戴志如,经常遭到小伙伴们的羞辱与嘲笑。在戴志成的印象里,母亲是沉默的,沉默得像一具可移动的冰雕。
在那段漫长的岁月里,母亲除了沉默与冷漠就是情绪暴躁。每次看到妈妈下班回家,年幼的戴志成就会躲在姐姐戴志如身后大气都不敢出,晚上也因为害怕,经常躲进姐姐被子里寻求姐姐保护。如果没有年长三岁姐姐的关爱与呵护,戴志成都不知道自己该怎么度过那段岁月。
年幼的戴志成,从不敢与院内小朋友玩。因此,他没上过幼儿园,每天一人在家期盼着姐姐能早点放学回来。妈妈那时每天都是早出晚归,是姐姐天天带他去食堂吃饭,再陪他一起玩。直到他睡下,才开始做作业和温习功课。
父亲终于在一九七七年十二月回家,也恢复原职回到以前的工作岗位。只是家庭刚转暖不久,父母之间却开始了吵闹与争执,最后是到了水火不相容难以收拾的地步。虽然常有干妈章虹阿姨和张叔叔来家劝导,但效果甚微。戴志成和戴志如一直都弄不明白,父母当年,到底是为了什么要经常争执不休?
后来,读高中的姐姐既要照顾弟弟的生活,又要顾及自己的功课,还要忍受父母无休止的争吵,学习大受影响。一九七九年高考,以低于分数线七分成绩,错过了上普通高校,只能就读于丹洲市师专中文系。
戴志成的学习成绩本来就不错。虽受到家庭影响没怎么读书,可依然是班上前十名。但戴志成于一九八一年七月,放弃了继续读高中的机会,毅然报考丹洲市技工学校首届机械班。他只是想早点自食其力,尽早去寻觅属于自己的归宿脱离家庭。
姐姐戴志如,对弟弟选择读技校虽然很失望,但也表示理解。晚上有空就会骑自行车去学校宿舍看望弟弟,尽量减少他内心的孤独成分。干妈章虹阿姨也是如此,几乎每星期都会去学校看他一次,给予他关爱和鼓励。
现在,姐姐戴志如师专毕业已有两年。她毕业的那年夏,因为成绩优异,学校给她提供三个地方由她选择分配。一、市四中初三语文老师;二、市育英小学六年级语文老师;三、市机关幼儿园幼师。姐姐直接就选择了机关幼儿园,她只想轻松一段时间,以便于更好地照顾弟弟。
姐姐是机关幼儿园当时唯一的大学生,待遇比较好。第二年工资就加到了八十多,现在带奖金都超过一百了。幼儿园还给她分配了一间很大的单身宿舍,供她姐弟俩住居。
已参加工作和读技工学校的姐弟俩很少回家,戴志成的学费与生活费,都是父亲托老师转交给他。儿女们有家不归,并没有让家庭争吵减少,反而是愈演愈烈。直到一九八二年七月十六日下午,母亲服用大量安眠药自杀离世,这个家才有了绝对的平静。
母亲葬礼那天,姐姐戴志如终于爆发了。冲着蹲在母亲墓前的父亲咆哮:“为什么?你们究竟是为什么?吵啊,继续吵啊!怎么不吵了?你们到底要争出一个什么对与错?简直是荒唐透顶!”
随后,拉起跪在墓前哭泣的弟弟,对父亲怒吼:“戴家梁你听着,我恨你们!永远的恨你们!我永远也不会原谅你们!更不会带弟弟回家!”怒吼完,便拉上弟弟,象一团燃烧的烈火随风消失。
母亲去世后,姐弟俩是彻底不回家了,姐姐戴志如开始为弟弟担当起妈妈的角色。由于姐姐戴志如对外宣称是孤儿,园长十分同情他们姐弟俩,还特意把一间小杂房腾出来,作为姐弟俩的厨房。
只是一点,姐姐无论怎么努力,可做出来的饭菜就是不如人意,也不知戴志成小时候是怎么被她喂养大的。这也迫使戴志成不得不提前向别人请教学习厨艺,最后自然是轻松超过了姐姐。让戴志成后来耿耿于怀的是,姐姐结婚后就厨艺大增,这无不让戴志成很是嫉妒姐夫杜建国。
在姐姐和章虹阿姨的关爱引导下,戴志成没有因为家庭缘故,而变成一个沉默寡言和死板木讷的人,相反很是活泼出色。学校无论举办什么活动,他都积极参加,唱歌、弹吉他、打篮球、排球或田径比赛等,很有名气。技工学校三届运动会2000米长跑,基本上都是他包揽第一名,八三年九月,戴志成还参加过丹洲市环城长跑赛,并获得了第五名好成绩。
他的学习成绩,同样是响当当。不仅数学、语文、物理等高中文化课第一,机械各科专业知识同样也是如此。无论在哪个工厂实习,每个师傅到最后都是非常喜欢他。
只是谁都不知道,戴志成特别害怕独处,尤其是晚上。
姐姐戴志如也开始担心弟弟的身心健康,常常利用星期天,给弟弟朗读和讲解唐诗宋词,甚至还给他朗读《安徒生童话》、《格林童话》和《伊索寓言》等。但在最后,戴志如还是推荐弟弟,自己去阅读苏联作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》的小说。她希望小说主人公保尔·柯察金,顽强、执着、刻苦、奋进、勇敢、奉献、宽容、诚实、坚强、不为命运所屈服的性格,能影响和激励弟弟。
《钢铁是怎样炼成的》这部小说,是戴志成人生独立阅读的开端,那一年他已十七岁。虽然阅读后,他获得了很大的启发与动力,但内心的脆弱与阴影并未消失殆尽,他依然害怕独自一人的黑夜,害怕孤独。
戴志成一生都感激姐姐,哪怕是后来姐姐在优越的家庭环境与经济条件下,变得娇横与任性,他依然是给予最大的包容和谅解。
因为,是姐姐教会了自己走路,是姐姐教会了自己说话,也是姐姐教会了他开始懂得思考与面对。