迪文小说

第1部分（第3页）

我也忘记了我们有着十五个小时的时差。

但如果仅仅只是日照角度的差别，那也没什么。

重要的是还有一些我们无法诉说的情绪，随着巨大的机翼飞越换日线的时候，一同消失了。

6

——回忆和理想，哪一个更悲伤？

——理想。

——可乐和橙汁，哪一个更悲伤？

——可乐。

——少年和成人，哪一个更悲伤？

——少年。

——天空和海洋，哪一个更悲伤？

——天空。

——巧克力和玫瑰花，哪一个更悲伤？

——玫瑰花。

——过去和现在，哪一个更悲伤？

——……对不起，我答不上来。

也许过去和现在，都不怎么悲伤。悲伤的也许是前面看不清楚的未来。

……

……

9

那天在和朋友玩一个游戏。哪些词语可以很少年。

我说，速溶咖啡很少年，咖啡就不少年。

——冬天的寒冷逼进窗户的时候，我们每一个人，应该都有过这样的记忆，在昏昏欲睡的深夜，撕开塑料袋，将咖啡粉末倒进杯里，热水冲出泡沫，气味也很像那么一回事，但喝到嘴里依然离不了“速溶果然还是速溶”的廉价感。是那样真实的记忆，粘连在高三的生命体上，想要剥离开也只能撕得血肉模糊。我们的高中年代，就是在这样廉价的咖啡香味里，坚持着那些微弱的理想光芒。

尽管多少年后，它们变得不值一提。

他说，中性笔很少年。

——已经不可能再拥有那样一段时光了。每一天有大量的时间都消耗在不停地书写里面。抄写，演算，再抄写。也习惯了隔个两三天，就在学校门口的小摊上与老板讨价还价地买回好几支新笔。

当我们在年少时记录过的那些习题，那些源源不断凝固在纸张上的黑色蓝色蓝黑色墨水。我们从来没有想过有一天，它们会慢慢走出我们记忆的狭长走廊，消失在光线隐没的尽头。

就像是凭空丢失的票证，从心里拉扯出满满当当的空洞感。

我说，机器猫很少年。

——其实我们都是和康夫一样普通而略微平庸的少年。活在夏日的白光和热气里，穿着制服，拿着背包，演算着试卷。活在疯狂的考试和爱念叨的妈妈的压力之下。虽然我们每天都在幻想着竹蜻蜓和时光机，幻想在衣柜里养一条恐龙。可是，我们还是知道，那只是我们年少时每天傍晚六点半的记忆。电视机里的童话，像是夏日里的薄冰，几分钟后，就化成水，再化成汽，消失在白炽化的光线里。

夏日炎炎。日光打在眼皮上，照出一片透彻的血红色。

他说，想要扔掉的试卷很少年。

我说，白衬衫很少年。

他说，打架后衣服上留下的泥点很少年。