迪文小说

三 夜晚（第2页）

第二天，笃公找到跛脚村长，要求我们村放映一场。

村长说：“我哪里做得了主？这至少也要由乡长发话。”

笃公立即转身朝着乡政府走去。

老人这么性急，村长觉得奇怪。

笃公当面向乡长叙述的理由是，村里成立了一个剧团，应该让剧团的演员看看这部电影。

“你们真有这么一个剧团？我原来以为你们村长夸大其词呢。”乡长说。

“剧团的戏是我教的，要不要我唱几句给乡长听听？”

乡长立即阻止，说：“别了，我答应您，去与电影队交涉，一定到你们村里去放映一场。”

当时在农村放电影是一件麻烦事。首先要运过来一台小小的柴油发电机，嗒嗒嗒嗒地响着，试试停停，停停试试。然后就是悬挂银幕，电影放映队问村长挂在哪里，村长说要问笃公。笃公义不容辞，指挥他们在我家堂前门口的场地里悬挂，一边系结在槐树上，另一边系结在屋檐间。笃公东看西看还是不放心，与我妈妈商量，能不能让他上我家的二楼，从楼窗上看看银幕悬挂的情况。

妈妈当然同意，笃公在我家楼窗口，指挥着银幕的悬挂。

那夜的电影，对我们村，是一种巫术般的降服。这里的农民好像全都中了邪，满脑子全是那些黑夜白布上会动会唱的大头人影。七仙女、天仙配、董永、黄梅戏，这些都成了全村的口头语，从老太太到小孩子都随口说。

那天晚上放映电影的时候，月亮起了很大的干扰作用。当月亮钻进云层时，银幕的图像就清晰；当月亮出来的时候，银幕就模糊。农民都是第一次看电影，以为一会儿明、一会儿暗属于正常，但祖母和妈妈都在上海看过电影，知道毛病所在，便经常抬头看月亮。

突然，祖母捅了妈妈一下。妈妈转头看祖母，再顺着祖母的目光看去，发现月光下，我家隔壁的楼窗已经打开，一个白色的人影隐隐约约。

妈妈立即领悟，笃公为什么要争取电影到村里放映，为什么到我家楼上查看银幕。

妈妈和祖母天天晚上都在竖耳谛听。她们估计，这些天隔壁的夜半歌声会改成黄梅戏《天仙配》。但一直没等到，不仅《天仙配》没有，连以前经常唱的越剧《碧玉簪》也没有了。

终于，半个月后，当几只乌鸦奇奇怪怪地叫过一阵之后，一种轻轻的唱曲声在黑暗中响起。这声音比以前温柔得多，唱的就是那天晚上看电影时钻到每个人耳朵里的那一段：

树上的鸟儿成双对，

绿水青山带笑颜。

随手摘下花一朵，

我与娘子戴发间。

从此不再受那奴役苦，

夫妻双双把家还。

第二天吃早饭时，祖母笑着对我说：“你天天给人家写信，顺便也给安徽的叔叔写一封吧。问问他，黄梅戏在安徽是不是人人会唱？他下次回家乡来，能不能教教村剧团？”

我当天晚上就写了。这是我第一次给叔叔写信，不久就收到回信，叔叔说，那个演七仙女的演员叫严凤英，由于这部电影，在全国出名了。他说他自己没学会唱黄梅戏，能唱几句的还是越剧。

祖母听我读完叔叔来信，笑着说：“不会唱黄梅戏也应该多回来看看。我们住在乡下没什么不好，就是太冷清。”

一场电影使祖母又想念起了上海。她从不在村子里串门，对邻里间的事情毫无兴趣。不管在卧房还是在厨房，她总是长时间地看着北窗外那条新修的公路。

外公每隔几天会来一次，祖母一见就问：“有没有外面来的消息？”

外公说：“我也是想来问消息的，志敬来信没说起？”

两位见过大世面的上海人，实在是感到寂寞了。