“妈!”
走到家门口,辛夷大叫一声。
妈妈打开门:“放学啦。”
“嗯。”
“去洗洗手,先喝点水,我给你准备了水果。”
“嗯。”
辛夷低下头,悄悄掩住眼底的激动和湿润,千言万语化作一个“嗯”。转身去厨房洗手……
记忆中的妈妈虽比同龄人看着年轻,但毕竟小60了,脸上有的是岁月的痕迹,青丝中也难免夹杂着些许白发。日常拔除白发,曾是妈妈最后的倔强……
而现在,妈妈仍然是一头黑发,年轻漂亮的妈妈……
就像刚才下班路上那个自己……
是什么时候,妈妈开始变老的呢?
脑海中忽然浮起了一句话:“妈妈是个美人,岁月你别伤害她”……
“嗒!”一声响亮清脆的弹舌音响起,辛夷知道是对门家的辉哥哥放学了……
不同于辛夷走到门口大叫一声“妈”,辉哥哥告知他丨妈他放学了的方式,是用弹舌音,对,弹舌!“嗒!”
每当听到这响亮的弹舌音,张姨就会给辉哥哥开门……
直到有一天,张姨觉得辉哥哥“嗒嗒的”好像在唤狗,发了一顿火,大哭了一通,辉哥哥再也不弹舌开门了……
又听到这熟悉的弹舌音,“噗嗤”辛夷没忍住,笑了出来,她的心情也随着这笑声,明媚了起来……
辛夷走进客厅,妈妈正坐在沙发上一边看电视,一边织毛线,看样子是在用拆过、烫过的毛线织一条毛裤。
辛夷小时候特别喜欢穿妈妈织的毛衣、毛裤,老师、同学都夸她的毛衣漂亮,款式新颖,配色好看。辛夷也穿得骄傲。
可自从上初二后,辛夷就开始嫌弃了,秋裤都不会穿,更别提穿毛裤了。
那个时候,甚至就连“秋裤”这个词都不会出现在她的嘴里,和同学们聊天时会用“衬裤”来代替。有句话怎么说来着:潮人宁可冻死,也不会穿秋裤的。潮吧?那会儿是挺“朝”的……
但妈妈觉得自己织的更保暖,所以一有空时,还会给自己或辛夷的爸爸织一些穿。
辛夷宛然一笑,并没有直接走过去坐到妈妈身边,而是先走到电视旁边的日历上看了一眼。
辛夷知道爸爸有买日历的习惯,每年年前,爸爸早早就会去集市上提前买好新一年的日历……
日历是一天一页的那种,过一天撕掉一页,非常方便辛夷清楚的知道今天的日子。
2002年9月19日,农历八月十三。
而辛夷下班前的今天恰恰是——2022年9月19日。
二十年!整整二十年!现在的她15岁!15岁!
辛夷走到妈妈的身旁坐下,拿起妈妈洗好的葡萄随便吃了几颗,对妈妈说:“我写作业去了……”
老式的楼房,公摊面积很小,虽然只有80平,但房子却很宽敞,三室一厅,爸妈住着一间大卧室,辛夷自己占着两间小卧室,一间做卧室,一间做书房,卧室和书房连着,像个套间。
辛夷走进卧室,关上了门……
辛夷记得以前每次放学回家,她都会借着吃水果的功夫磨磨唧唧的多看一会儿电视。爸妈不会因为这个说她,反倒是她想看会儿什么,从来都不和她争台。辛夷自己也有分寸,休息够了就会认认真真的去完成作业。
而今天,“写作业”只是个借口……
今晚,她需要独处的空间。
真的是回来了吗?真的是回来了吗?
几乎是一夜无眠,凌晨3-4点钟,辛夷在不知不觉中睡了过去……
清晨6点,妈妈喊辛夷起床吃饭。
早晨的时间很紧凑,辛夷每天早晨6点起床,6点5分收拾好床铺穿戴整齐,6点10分洗漱完毕,6点15分吃完妈妈准备好的早餐,出门,半走半跑的去校车点赶6点30的校车。
校车是厂里安排的,免费接送职工子女,一共两辆,一天四趟。早晨送中午接,下午送,晚上接。