二
卡萝尔看了《来自坎卡基的姑娘》以后,觉得比她原先想象的还要腻昧。那个剧本写的是一个俊俏的乡下姑娘,要替她被指控伪造文件的哥哥洗刷罪名,因此就跑到纽约去,充当一位百万富翁的秘书,同时也成为他太太的亲信心腹。她曾经振振有词地就有钱人也有烦恼一事发表过一番演说,可是没有多久,她自己却嫁给了那位百万富翁的儿子。
这出戏里还有一个滑稽透顶的茶房。
卡萝尔一眼就看出来,久恩尼塔·海多克和埃拉·斯托博迪心里都想争当女主角,她就指定让久恩尼塔来担任。久恩尼塔非常感激地吻了一下她,并以剧坛新星自居。她过于自负地向常务委员会发表了她的一大套理论:“我们要求戏演得幽默、泼辣、有劲儿。美国剧作家的这一特色,已使所有欧洲的老顽固剧作家望尘莫及。”
由卡萝尔挑选,并经委员会认可的演员阵容如下:
约翰·格里姆,百万富翁……盖伊·波洛克
约翰·格里姆的妻子……维达·舍温小妞
约翰·格里姆的儿子……哈维·狄龙医生
约翰·格里姆的同业劲敌……雷蒙德·P 伍瑟斯庞
格里姆太太的朋友……埃拉·斯托博迪小妞
来自坎卡基的姑娘……哈罗德·C·海多克太太
来自坎卡基的姑娘的哥哥……特里·古尔德医生
来自坎卡基的姑娘的母亲……戴夫·戴尔太太
速记员……丽塔·西蒙斯小姐
茶房……默特尔·卡斯小姐
格里姆府上的女佣人……肯尼科特太太
导演:肯尼科特太太
莫德·戴尔太太对自己演的角色似乎有些不满,说:“真怪,我看起来大概很老相,准可以做久恩尼塔的娘,其实,久恩尼塔还比我大八个月呢,所以,我在这儿特别要提醒诸位,希望大家都能注意到这一点……”
卡萝尔竭力劝慰她说:“哦,亲爱的!是的,你们两个人看起来年纪差不多。我之所以挑选你,是因为考虑到你的容貌与众不同,长得特别惹人喜爱。你知道,不论是谁,只要在脸上一抹粉,戴上白头发套子,叫人一看,都要比她的实际年龄大一倍。总而言之,我只要求戏里母亲这个角色一定要甜得迷人,不管谁来扮演都成。”
埃拉·斯托博迪小姐几乎以专业演员自居,认为之所以会给自己安排这么一个小角色,完全是由于对方忌妒自己。她的态度一直反复无常,一会儿嬉笑怒骂、冷嘲热讽,一会儿又保持基督徒的宽容忍让精神。
卡萝尔一个劲儿暗示说,这个戏经过删节以后就会更加精彩,可是,除了维达、盖伊和她本人以外,所有其他演员一见到删掉一行台词,就马上大发牢骚。卡萝尔只好认输了。她聊以自慰说,不管怎么样,反正许多地方还得借重导演和布景。
萨姆·克拉克写信给他从前小学里的同学,波士顿维尔维特汽车公司总经理珀西·布雷斯纳汉,对戏剧社大肆吹捧一番。布雷斯纳汉寄来一张款额为一百元的支票,萨姆再从自己腰包里添上二十五元,把这一笔基金送给了卡萝尔。他乐乐呵呵地冲着她大声嚷道:“拿去!有了这点儿钱,你就像像样样来一台开锣戏!”
卡萝尔租用了市政厅大会堂的二楼,为期两个月。整整一个春天,戏剧社的社员们经常聚在那个阴森森的房间里,并为能发挥自己的才华而感到无比亢奋。他们把房间里乱七八糟的旗杆旗布、选举票箱、传单和没有腿的椅子通通搬走了,然后开始搭戏台。那个戏台的搭法很简单,就是从地板上垫高起来一些,再挂上一道可以上下活动的幕布,幕布上还印着已在十多年前去世的某某药商的广告——反正没有这些玩意儿,也就不成其为一个戏台了。戏台左右两侧,各有一个化妆室,一个供男演员用,另一个供女演员用。这两个化妆室的门,同时作为戏台的入口,径直向观众敞开。对许多戈镇公民来说,确实可以借此机会饱餐秀色一番,因为他们一眼就能瞧见化妆室里一晃而过的女主角的完全袒露着的肩膀。
台上总共有三套不同的布景:一套是在树林子里,一套是穷人家的一间小屋,一套则是豪门巨富住邸的室内陈设,最后这一道布景,也可以作为火车站、公事房和来自芝加哥的瑞典四重奏小乐队演出时的背景。舞台灯光有三种等级变化:强光、半光、全暗。