“那倒也是,不过……”
真由美把牛肝塞进嘴里。逍三不禁移开了目光。日和子能吃下牛肝吗?她连烤肉都不喜欢,估计够呛。得出这样的结论,不知为什么,他感觉放心了。
“那不一样呀。我们刚结婚,没有孩子是理所当然的。我没有别的意思。只是说像部长这样结婚多年,没有孩子,只有两个人,一男一女日日相对,我觉得很了不起。”
嘴上泛着油光的真由美还在说什么。网子上已经烤焦的肉片中,逍三已分不清哪些是五花肉了,不知该将筷子伸向何方。没有办法,只好夹了第三片盐腌牛舌。他只吃了盐腌牛舌和烤海苔。
“哦,哦。”
传来大河原明的声音。逍三推断真由美说完了。
“嗯,这个不好说呀。”
逍三说这句话是想表明自己一直在听。没有孩子的林真由美说没有孩子的夫妻了不起,他感觉这话不合逻辑。确实不合逻辑,当然也无关紧要。
“巨人真的败了吗?”
大河原明不死心地小声嘟囔,拿出手机查看体育新闻。
逍三喝着第三杯啤酒,在烟熏火燎中想起了学生时代的往事。自己比现在的大河原明和真由美都年轻的时候,和日和子以及公司都没有关系的时候。
那时经常和朋友去烤肉店。在逍三的记忆中,大家都是默默地吃。只有啤酒和肉,不停地吃。即便在寒冬,吃到一半时他们好像都觉得热了,一件件脱掉身上的衣服。怕冷的逍三却一直穿着毛衣,曾被满头大汗的朋友嘲笑过。
有一个似乎是恋人的女人。记着是同一个系的同学,留着短发,非常瘦。她和逍三所有的朋友关系都很好。她还说过,跟男孩子似乎比跟女孩子更合得来。
记不清两人是怎样开始交往的了。那女孩喜欢照顾人,经常来到他的住处,帮着做饭,收拾积攒的衣服,后来就成了那种关系。两人开始交往后,她的态度没有变化,依然和其他男孩子保持亲密关系,依然喜欢照顾人。比起两人单独相处,她更喜欢和大伙在一起。和大伙在一起经常笑,也经常发火。
到了现在,逍三已经不清楚自己被那个女人的什么地方吸引(甚至想,或许从未被吸引过),只是清楚地记着和她分手那一天的情形。
“无聊。”
她是这样说的。
“和阿逍在一起感觉无聊。”
大二那个夏天结束的时候,她一屁股坐到逍三房间的榻榻米上责备他,还皱着天真可爱的脸,哭得一塌糊涂。
“无聊”这个词,似乎包含了某种其他的意思。她确实想表达某种言外之意,那并非单纯地指无聊或有趣。然而,逍三没有办法。
即便是现在——大河原明喷出的香烟让逍三很不舒服,但同时心想,即便是现在,同样没有办法。
“部长呢?”
传来了真由美的声音。他用眼神质疑,真由美重复道:“是说饭后甜点。”
“不,我不要了。”
逍三回答时心里想,还要吃呀?同时他觉出自己还是肚子空空。三片盐腌牛舌、烤海苔,再就是蔬菜色拉,在这家店里只吃了这点东西。
雨又开始下了。黑黝黝湿漉漉的马路映出街灯的灯光。
“多谢款待。”