民国十二三年,大观斋从东晓市买来一块墨,才花三元钱,仔细看是块明代吴公度制作的墨,好墨要配好的盒子,又花二十多块钱配个雕漆盒,总共不到三十块钱的成本。
古墨的盒子刚配好,式古斋经理孙秋飄来大观斋闲坐,问赵佩斋:“四大爷!您买到什么好货啦?”赵佩斋拿出这块墨给他看。孙秋飄一看是块明代著名制墨人吴公度作的墨,随便问了问价钱。赵佩斋没加思索顺口说出六十块钱。”
孙秋驱心里想,乾隆时的好墨也值二百来块钱,吴公度明墨,他才要六十块钱,太便宜了。嘴里说:“咱们卖古玩的没有一口价咬死的,您再说个价,少多少钱不卖?”赵佩斋一皱眉头,感到要价少了,又不能反口,就一口咬定六十块,少了不卖。孙秋驵买下转手卖出三百六十元钱,赚了三百元钱。那时三百元钱能买一百五十袋“洋白面”(每袋22公斤),式古斋的一年“嚼谷”出来了。
范岐周讲完这段“漏货”的往事时说:“我们掌柜的用这事儿教育我们:‘说话要算数,明知吃亏,说话也不能来回拉抽屉。不然,以后人家无法跟我们做生意;说话要慎重,想好了再说。’谨言慎行,言而有信是我一生的信条,受益匪浅!”
作者问:“一万现洋是怎么回事?”
“九一八事变”时,赵佩斋七八十岁了,他的徒弟萧书农、李茂亭、李惠民、陈中孚、张云岩、范岐周都离开大观斋,有的开古玩铺,有的夹包做古玩生意去了。剩下二师兄何骥良独当一面,支撑着大观斋的门面。可是,何骥良染上吸毒嗜好,卖货钱不交柜。外边传出,大观斋赔本了,都让何骥良抽白面抽进去了!
东家文索的后代人找赵佩斋说:“大观斋这家买卖归您算了,白给您也行。可别再让我们往里搭钱,赔钱找东家,我们可没钱赔了。”
赵佩斋说:“岂有白给我的道理。光绪二十四年,你爹给我九千两银子;光绪二十七年又给了我三百两安家费。我经营了三十多年,每年赚钱都按股分给东家了。而今你要将买卖归我,我给你一万现洋,抵那九千三百两银子。三天后,你到我这里来取钱。”
徒弟们一听掌柜的说这话,认为他老糊涂了,大观斋哪里有这么多现钱,银行里从不存款。三天后从什么地方弄钱去?
三天后,大观斋客房的条案上摆满了现洋,整整一万元,一个不少!这钱从何而来?
原来,赵佩斋将大观斋每年赚的钱,年年按“东六伙四”分给东家赢利的百分之六十,剩下的除给徒弟工钱和日常开支外,统统换成银元,五十元一卷,用纸包好,放在坛子里,埋藏在地下。赵佩斋不相信钞票,不信任银行,有钱就这样存放。三十多年过后,他积攒了一万二千块现大洋,给了东家一万,还剩两千。
民国十四年赵佩斋去世了,他儿子跟何骥良一样也吸毒,老人留下的两千元很快花光了,又将大观斋的全部货底倒给了玉器行的林复贤。林复贤先后请来大观斋的门徒张云岩、王金声帮他经营,到了民国三十二年,大观斋这家老字号,在琉璃厂消失!
大观斋的第三代门人孙会元师兄,八十多岁了,今天仍担任国家文物鉴定委员会常委,继续在北京海关坚守岗位,不让中国有价值文物流落异国他乡。孙会元己是海内外闻名的陶瓷鉴定家,谦虚谨慎地工作着。
古字画中有摹仿之作,摹仿之作品有的难于鉴别,仿的比真的还好,只是摹仿者非名人也,而往昔特别讲究“名人字画”,今亦如此也。君不见一些碑文题字、匾额书写均请名望高、权势大的人,而其书法如何?则有目共睹矣!但能留传下来,人所共赏者,乃真正的书法艺术,非名声权势所能及也。唐太宗李世民酷爱书法,崇拜王羲之,学王羲之的笔法,后自成一家。但书法之圣乃王羲之,皇帝李世民之书法的艺术价值不低,但终不如王羲之高也。
韩懿轩听了秀才的指点,要专门摹仿名家,摹仿谁呢?当时名气大、书法好的唯有翁状元——光绪帝的老师翁同龢了。他的书法出众,又不断来琉璃厂,翁夫子的墨宝,古董商求之可得。韩懿轩从古董商手中借来翁同龢墨迹,先是照虎画猫,形像而神不像,毫无虎威。
他潜心揣摩,溯本求源,方知翁同龢书法乃集欧苏颜柳之大成,端庄而严硕,只学形似,则乱不了真。故而他临碑临帖下了工夫,特别是临欧阳询《九成宫醴泉铭》。日尚未出,他则出门买卖古旧纸,日落孤灯一盏,临摹碑帖,数年不綴。工夫不负有心人,摹仿翁同龢的字迹,真仿难辨矣。他还研究制作翁同龢之印章,自己动手刻制,也达到毫丝不错。
光绪二十年前后,韩懿轩写幅中堂,仿翁同龢字体抄录刘禹锡《陋室铭》拿给荣宝斋经理庄虎臣看。庄虎臣误认为是韩懿轩买古旧废纸中夹带出来的翁夫子墨宝,收下后进行了装裱。
翁同龢有逛琉璃厂的雅兴,有一次下朝后来到琉璃厂,先到清秘阁换下朝服,穿上便装,来到荣宝斋,荣宝斋经理庄虎臣侍候。翁夫子观赏近代书画家之作品,见有他书写的一幅中堂,便仔细看了看,又想了想:我没抄录过刘禹锡《陋室铭》,可是字却像是我写的,印章也不错,沉思良久,一语不发。
庄虎臣见翁夫子的神态皱眉而不悦,寻思到是不是翁夫子不愿将他的作品在商家陈列出售,有失其体统?故而言道,这是韩懿轩买古旧纸中,夹带来您的墨宝,只陈列不出售。
翁同龢说:这幅中堂很像是我写的,可我从不抄录《陋室铭》,此乃俗人鱼目混珠之作。摹仿得很相像,功底不浅。乾隆爷的御笔好多是别人代劳,今日难于分晓。我翁同龢从不请人代笔,今却有人摹仿我的笔体,在你荣宝斋这里冒充了!
庄虎臣听翁夫子这么一讲,将这幅中堂取下不再陈列,去找韩懿轩,问他这幅中堂是从哪里淘换的。韩懿轩说是他自己
写的,并当场泼墨又写一幅。庄虎臣十分惊讶,连说我目不识人,赞扬他的手笔高超。
庄虎臣与当朝士大夫交往,对文人学士的笔墨文章有所知晓,在琉璃厂这块地面上他是位人物。后来八国联军入侵北京,德国兵占据琉璃厂时,他出面维持地方。光绪二十七年,在大臣推荐保举下,光绪帝念他维持地方有功,赏给他一个七品官当。
光绪二十六年前,韩懿轩摹仿翁同龢和杨守敬的字迹,达到了真假难辨,假赛真的程度。他买卖古旧纸,也为南纸店书写仿翁同龢、仿杨守敬之作。自己又潜心研究书画家印章上之篆刻。
琉璃厂的古玩字画老行家讲:乾隆爷的字是他亲笔写的,还是他的那位代笔大臣写的,或是琉璃厂“阎御笔”仿的,现在的人是很难分清楚了。同样,翁同龢、杨守敬的字流传下来的有不少是韩懿轩仿的,谁又能分得清呢?