我在洗手间里,顺便洗了把脸,然后看着镜中的自己。原本应该躺在棺材里的和弥的眼球,现在又回到了家里。不知道他会不会觉得一切都很怀念?洗手台旁放着和弥的牙刷,这两个月来不应该一直摆在那里吧。当然这种枝微末节的事并不会出现在左眼的记忆里,但不知怎的我却直觉知道那是和弥的东西。
回到客厅,两人以不可思议的眼神看着我。
&ldo;你居然找的到厕所。以前来我们家玩的人,都搞不清楚在哪里呢。&rdo;
那天晚上我在睡客房。砂织从壁橱拿出棉被,帮我铺好了床。就寝前,我非常想做一件事,却烦恼着不知怎么开口。砂织察觉到了,便问我说:&ldo;怎么了?&rdo;
因为她的一句话,我终于决定跟她提提看。
&ldo;我想看一下和弥的房间。&rdo;
砂织先是愣了一下,接着露出微笑。
和弥房间里所有的布置,仍和左眼里见过的一模一样。
&ldo;我还是会进来打扫。&rdo;砂织对张望四下的我说,&ldo;虽然我也知道这么做很多余,不过连棉被我都还会拿出去晒。&rdo;
房里有一幅很大的拼图,是一张小孩抱着小羊玩偶坐在摩托车上的照片。看着拼图,我的左眼突然热了起来,记忆的盒子开启了,和弥见过的景物再次苏醒……
&ldo;那时唯独一块拼图片怎么都找不到,急成一团……&rdo;我不觉脱口而出。
砂织点点头接口说:&ldo;后来在吸尘器里找到了,都是因为我自作主张打扫他的房间。&rdo;
原来如此,所以他们才会吵架。终于解开了一个谜。左眼里的我正和稚气未脱的砂织吵着架,因为听不见声音,只知道我们为了某件事争执不下。
砂织拿起房里的面纸擤了擤鼻涕,落寞地说:&ldo;他真的什么事都和你说呢。&rdo;
拼图的记忆结束之后,左眼又开始播映其他的影像。记忆一件接着一件苏醒,完全不受我的控制。书桌也是、书本也是,都成了开启记忆盒子的钥匙,带出一段又一段的影像。过往的喜怒哀乐,全部在我心中蔓延开来。
这些影像都不似闪光般稍纵即逝,而是与显示的时间等速上映着,右眼看到的砂织却是一脸失落。
砂织坐到和弥床上。
&ldo;我弟弟过世的消息,是谁通知你的?&rdo;
我不知道怎么回答。应该说谁呢?正当我思索着什么说法比较自然的时候,砂织又问了下一个问题。
&ldo;警方说,那孩子……会不会其实是自杀呢。&rdo;
我不敢相信自己的耳朵。我一直以为警方应该是将整个事故当做交通意外处理掉了,没想到竟然会朝这个方向猜测。