迪文小说

大旋风（第1页）

张佩芬译

那是在九十年代中叶，我正在家乡一家小工厂当学徒工，也就是在这一年我永别了家乡。那时我大概才十八岁，虽然每天像鸟儿翱翔在空中一般享受着我的青春，却不知道青春是何等美好。老年人大概已记不清那些年代了，不过只要我提一下便可以唤醒他们的记忆，我所说的那一年，我们家乡遭受了一次大旋风的袭击，这么大的旋风在我们那儿过去不曾见过，后来也没出现过。事情就发生在那一年。大旋风前的两三天，我的左手被一把钢凿弄破了，肿了起来，不得不扎上绷带，在家休息。

我还记得那年整个夏末，我们狭窄的山谷中天气异常闷热，每天时断时续地下着雷雨。自然界充满了一种燠热的不安，对此我的感觉只是迟钝的、麻木的，尽管如此，但我仍然记得当时的一切细枝末节。例如每当我傍晚去钓鱼时，总看见鱼儿受到炎热的气流的刺激而行动反常，它们混乱地拥挤在一起，不时跃出温暖的水面，盲目地吞食鱼饵。后来天气终于凉快一些了，一切都平静下来，雷雨也逐渐稀少，甚至清晨时还令人略感凉意。

一天清晨，我口袋里装了一本书和一块面包走出屋子，到户外去游玩。按照自小养成的习惯，我首先跑到屋后的花园里，当时花园还笼罩在阴影中。那一片苍劲挺拔的松树是我父亲栽种的，在它们还是竹竿般细弱的时候我就对它们熟悉了，松树下堆着淡褐色的针叶，多年来那里除了常绿树外，没有别的植物。不过那里还有一块狭长的花园，生长着我母亲栽种的花木，长得兴旺而又茂盛，每个星期天她都要从那里采集一大把花束。那儿有一种植物，小小的花朵里长着朱红色的花蕊，它的名字叫“热恋”，还有一种纤秀的灌木，细弱的枝条上挂满了红白两色的心形花朵，人们把它叫做“妇女的心”，另外还有一种灌木叫做“臭架子”。附近还有细长的翠菊，不过尚没有开花，菊花下面的地上长满了带有小刺儿的肥胖的仙人掌和好玩的马齿苋。这个狭长的花床是我们的宠爱物，是我们梦中的花园，因为那里长着形形色色的奇妙鲜花，它们比旁边两个圆花坛里的各种玫瑰花更受到我们的重视和喜爱。当阳光照亮这里和那一面爬满常春藤的墙头时，每种花木便都呈现出它们各自的特点和美丽：唐菖蒲炫耀自己鲜艳的颜色；向日葵面色苍白地挺立着，似乎沉迷于自己沁人肺腑的香气之中；狐尾草萎靡地低垂着头，耧斗菜踮起了脚趾，把身上各种颜色的铃铛摇得直响。蜜蜂嗡嗡嗡地在一枝黄花和蓝色的夹竹桃之间飞舞，棕色的小蜘蛛在浓密的常春藤上来回忙碌；蝴蝶则在紫罗兰上翩跹起舞，它们肥厚的身躯和透明的翅膀在空气中扇起一阵阵急促而烦躁的声响，它们就是被人们称之为“夜蛾”或“鸽尾蝶”的蝴蝶。

我怀着假日的欢乐在花丛间走来走去，到这里闻一闻清香的伞形花，又到那里用手指小心地掰开一个花萼，细细观察那神秘的、灰白色的底部，那井井有条的脉络和花蕊，那毛茸茸的花丝和水晶般的导管。同时我还研究着清晨密布云絮的天空，天空中杂乱无章地飘浮着缕缕的雾气和一团团羊毛般的云块。我想，今天又会有一场雷阵雨，于是便打算下午去钓几个钟点的鱼。我急切地搬开路旁几块凝灰石，希望找到蚯蚓，可是只爬出一些生长在灰色、干燥墙缝里的百足虫，它们慌乱地朝四周逃散。

我寻思着应当做些什么事情，可是却一下子想不出来。一年前我度最后一个暑假的时候，还完全是个孩子。那时候我最爱干的事就是用榛树枝做成弓箭来放射，放风筝，用火药炸开田间的老鼠洞，现在这一切都已失去了它们当日的魅力和光辉，似乎我心灵的一个部分业已疲惫不堪，对那些游戏已经不能够再那么喜爱和快乐地作出反应和予以重视了。

我怀着惊异和一种平静的痛苦的心情边走边环视着周围自己童年时期如此喜爱、至今仍非常熟悉的环境。那小小的花园，那缀满鲜花的平台，那潮湿阴暗、石子路上布满绿色苔藓的院落，它们都和过去完全不同了，甚至连那些鲜花也都略略失去了它们那种无限的魅力。花园角落里一只带有橡皮管的旧水桶无聊地待在一边；过去，我为了让水流走，曾花半天工夫装上一只转轮，还在路上构筑了堤坝，原意是开一条运河，但结果却导致了一场大水灾，给我父亲惹了麻烦。这只饱经风霜的水桶曾经是我最宠爱的、消磨时间的玩物。我现在看见它，一种童年欢乐的回声不禁陡然涌上心头，只是带有一点苦味，再也没有泉水、洪流和“尼亚加拉瀑布”了。

我沉思着爬过了篱笆，一朵蓝色喇叭花拂过我的脸颊，我把它摘下来咬在嘴上。我决定散步到山上去，从山上往下眺望我们的城市。散步也是非常有趣的消遣，我过去却从不曾想到过。一个小孩是不懂得散步的。他只知道在树林里扮作强盗、骑士或者印第安人，在河边扮作船夫、渔翁或者磨坊工人，在草地上奔跑捕捉蝴蝶或者蜥蜴。于是我觉得我的散步就像是一个成年人不知道自己应该干什么而作的一次正经而又有点儿无聊的散步。

嘴上的喇叭花很快就枯萎了，我把它扔了。现在我又咬着一根黄杨树枝，它的味道很苦，但倒也有股馥郁的香气。铁路路堤上长着高高的金雀花，一只绿色的蜥蜴从我脚跟前跑了过去，这不禁又勾起了我的孩子气，我不停地追赶，潜行，埋伏等待，终于把这只胆小的动物捏在我温暖的手里了。我带着捕捉的余兴看着它那亮晶晶宝石般的小眼睛，感到它温软有力的躯体和坚硬的腿儿在我的手指间挣扎着、抵抗着。但是这种兴趣立即消失了，我不明白自己怎么会捕捉这只小动物的。这简直毫无意义，毫无快乐之感。我弯下身子，张开手，这只蜥蜴的腹部猛烈地鼓动着，在地上愣了一忽儿后急急忙忙地跑进草地逃走了。一列火车从闪光的铁路轨道上驶来，驶过了我的身边，我目送它远去，一瞬间我顿然醒悟，自己对这里不可能再有真正的兴趣了，我只是热切希望搭乘这列火车远走高飞，到世界各地去旅行。

我环顾四周，看看铁路守路员是否就在附近，但是人影全无，毫无声息，我飞快地越过铁轨，爬上那边高耸的红砂岩，岩上修筑铁路时炸成的焦黑洞穴还到处可见。我很善于攀援，便牢牢地抓住了一根坚韧的、花朵业已凋落的金雀花枝。这座红色山岩上空气燥热异常，灼热的沙子在我攀援时灌进我的袖口，我抬头看时不觉大吃一惊，那温暖、明亮的天空距离峻峭的石崖竟是那样的贴近。我继续往上爬，蹭着岩石的边缘，借助膝盖往上顶起身子，我抓住一根满是刺儿的槐树枝，终于爬上了那一片为人遗忘的、山坡陡峭的山顶草地。

这片幽静的小荒地，是我从前最喜欢休憩的地方，火车为缩短路程就径直从它下面穿过。除了无人刈割的野草外，这里还生长着小小的多刺的玫瑰丛，还有几棵由风儿播种的、瘦弱可怜的小刺槐树，阳光透过稀疏而透明的树叶照射下来。这个草岛自上而下被一座红色山崖所隔断，我曾在上面扮演鲁滨孙，这个草岛不属于任何人，只要有勇气和冒险精神攀越陡直山崖的人都可以占领它。我十二岁那年曾用凿子在石头上凿下自己的名字，曾在这里读完泰能堡的《罗莎》，还写下一部儿童戏剧，剧本是描写一个趋于没落的印第安部落的勇敢酋长的故事。

被太阳晒得泛白的野草一束束耷拉在陡直的山坡上，被晒热的金雀花叶在无风的暖空气中散发着强烈的苦味。我躺在干燥的土地上，凝视着那些精致的刺槐树叶，它们正静静地憩息在蔚蓝色的空中，明亮的阳光透过这些排列巧妙的树叶照射下来。我耽于沉思之中，现在似乎是细细考虑我的生活和前途的最合宜的时刻了。

但是我想不出任何新方案。我只看到明显的贫困，它们正从各个方面向我威逼而来；只感到已往经历过的欢乐和喜爱过的思想均已黯然无光和枯萎凋谢了。对于一切我并不甘心放弃的东西，对于全部丧失了的童年欢乐，我的职业并不能够给予补偿，我不爱我的职业，并且早就不忠实于它了。它只是我走向世界的一条通道而已，在这个广大的世界上我无疑能获得新的满足。这种满足会是什么样的呢？

人们可以游历世界，可以挣钱，可以做什么事情和采取什么行动而不需要征得父母的同意，人们可以在星期天玩九柱戏、喝啤酒。但是所有这一切，我看得很清楚，仅只是次要的事情，绝没有我所期待的新生活的意义。真正有意义的生活是在别的地方，更为深刻、更为美丽、充满了神秘，我感到它和姑娘、和爱情有密切关系。那里一定隐藏着极深的欢乐和满足，否则牺牲童年的乐趣便完全没有意义了。

我已懂得爱情，见过许多情侣，我也读过许多令人陶醉的爱情作品。我自己也曾多次恋爱过，在梦中享受过某些甜蜜的乐趣，一个男人为了这些事情可以付出生命，而它们也就是他的事业和奋斗的意义。我的一些同班学友已经挽着女朋友上街了，在工场里，一些伙伴还毫无羞涩地向大家叙述星期日的舞会和夜里偷爬闺房窗户的事。而爱情对于我还只是一座关着门的花园，我畏怯而急切地期待在入口处。