&ldo;什么?&rdo;
&ldo;可能是女性。&rdo;牛顿说,&ldo;现在是二十世纪,男女平等。&rdo;
&ldo;我想你根本没把这件事当真。&rdo;安娜丝玛厉声说道,&ldo;总之,这里完全没有邪恶的踪迹。这就是我搞不明白的地方。这里只有爱。&rdo;
&ldo;你说什么?&rdo;牛顿说。
安娜丝玛无可奈何地看了他‐眼。&ldo;很难形容。&rdo;她说,&ldo;某个东西或者某个人热爱这里。爱它的每一寸土地,强大到足以将它屏蔽保护起来。一种深刻、巨大、强烈的爱。这儿怎么可能发生任何坏事?世界末日怎么可能会从这种地方开始?这是个安宁祥和的小镇,所有父母都会希望自己的孩子在这儿长大。塔德菲尔德是孩子们的天堂。&rdo;她疲倦地笑了笑,&rdo;你应该看看本地的孩子。他们不真实!简直像是从《男孩故事报》里蹦出来的!膝盖上都是疤瘌,满嘴&lso;帅呆了!&rso;,又大又黑的眼睛……&rdo;
她几乎想出来了。她可以触摸到那个念头的轮廓,她就快想起来了。
&ldo;这是什么地方?&rdo;牛顿说。
&ldo;什么?&rdo;安娜丝玛的思路被拦腰斩断,她厉声叫道。
牛顿用手指敲了敲地图
&ldo;它上面写着&lso;废弃机场&rso;。就在这儿,你看,塔德菲尔德往西……&rdo;
安娜丝玛哼了一声。&ldo;废弃?你别听它胡扯。当年那是一处战时机场。大概在十几年间,那儿一直被称作上塔德菲尔德空军基地。我提前说好,省得你瞎问,答案是不。我恨那鬼地方的一切,但那个上校比你正常得多。他妻子还练瑜珈呢,看在上帝份上。那地方没问题。&rdo;
好了。她刚才想说什么来着?附近的孩子们……
安娜丝玛感到自己思想的脚丫子一滑,摔了一大跤,一个更加私人化的问题张开双臂接住了她。牛顿这个还行,真的。跟他共度余生还有一个好处,余生只剩下不多一会儿了,不够让你受不了他。
亚当带领&ldo;他们&rdo;走进采掘场,冰雹子弹撕碎了周围的叶片。
狗狗夹着尾巴跟在旁边,发出呜呜哀鸣。
亚当什么都没想。有些东西在他脑海中敞开,燃起熊熊烈焰。
他让大家坐在牛奶箱上。
&ldo;咱们在这儿就没事了。&rdo;他说。
&ldo;呃,&rdo;温斯利戴说,&ldo;你没想过咱们的爸爸妈妈吗……&rdo;
&ldo;你不用替他们操心,&rdo;亚当高高在上地说,&ldo;我会造些新的出来,而且再也不会有九点半必须上床之类的规定。只要你不想睡;就再也不用上床睡觉,或是整理房间什么的。你们就瞧我的吧,一切都会十全十美。&rdo;他朝朋友们露出疯狂的笑容,&ldo;我有几个新朋友正在赶来。&rdo;他信心十足地说,&ldo;你们会喜欢他们的。&rdo;
&ldo;但……&rdo;温斯利戴开口说。
&ldo;你就想想以后那些好玩的东西吧。&rdo;亚当狂热地说,&ldo;你可以在美洲塞满新的牛仔、印地安人、警察、强盗,还有卡通人物和太空人什么的。这不是妙极了吗?&rdo;
温斯利戴可怜兮兮地看着另两个人。&ldo;他们&rdo;都有相同的想法,但就算在正常状态下,也很难把它完整清晰地表达出来。大体上讲,世上曾有真实的牛仔和强盗,这很棒。永远都有假装的牛仔和强盗,这也很棒。但真实的假牛仔和强盗,既是活的又不是活的,如果玩腻了还可以放回盒子里‐‐这就一点也不棒了。当匪徒和牛仔和外星人和海盗的妙处就在于,你可以随时不当他们,回家吃饭去。
&ldo;但在此之前,&rdo;亚当阴沉沉地说,&ldo;咱们一定要给他们看看……&rdo;
购物中心里有棵树。枝干不高,叶片发黄;通过绚丽华美的烟色玻璃照射进来的阳光完全不像正正经经的阳光。它嗑的药比奥运选手都多,枝条上还放了个扩音器。但它仍旧是一棵树,如果你眯起眼睛透过人造瀑布看过去,几乎可以相信自己正透过泪水的薄雾,注视着一棵病怏怏的大树。
詹姆&iddot;赫内茨喜欢在树下吃午餐。维修主管如果看到,肯定会冲他嚷嚷。但詹姆是在农场长大的,那是个很不错的农场,他喜欢树木,也不愿搬进城市。但你还能怎么办呢?这工作不坏,挣到的钱他爸爸做梦都想不到,而他祖父压根就没梦到过钱。詹姆十五岁以前也不知道什么是钱。但有的时候,你需要树。最可恨的是,詹姆心想,他的孩子们长大后会以为树就是柴火,而他孩子的孩子们会把树当成历史。
但你还能怎么办呢?过去有树林的地方,现在成了大农场;过去是小农场的地方,如今成了购物中心;而过去是购物中心的地方,现在还是购物中心。这就是趋势。
詹姆把手推车藏到售报亭后面,偷偷坐在树下,打开午餐盒。
就在这时,他突然听到一阵沙沙声,接着一片影子从地上闪过。他回头看去。
这棵树在动。詹姆兴致勃勃地看着,他从没见过一棵树的生长。
树下的泥土不过是某种人造颗粒,但这些颗粒正随着下面的树根在移动。詹姆看到一枝纤细的白芽从花园区的高台边上爬下来,盲目探索着水泥地板。