迪文小说

第27部分（第1页）

不上机器，他靠粗估，一些主要的物理量他自己通过粗估计算，就掌握了。所以，他能大致知道你们算的对不对。

彭桓武的粗估方法，就是首先要抓主要矛盾，主要矛盾解决了，再讨论次要矛盾。这个矛盾的次要方面有什么影响，再做个大致的估计，这样就势如破竹，很快进行下去了。胡思得说，我们那时大学刚毕业，经常看到这些专家互相争来争去，有时候争得面红耳赤。黄祖洽同志有一次和我去散步，他当然是高一辈的了。我随便跟他讲起白天专家们争论，他们知识很渊博，看问题很深刻。黄祖洽说，你不能光看到他们学术水平的渊博，你得看到他们那些思维方法。如果你能把这些优点都学到，你就成为了不起的科学家了。他跟我讲，彭公彭先生有个著名的公式，如果有个分子分母，分子是三，分母是零，就可以得无穷大。这是什么意思呢？问题很繁杂，好多个因素，你总要抓住主要的东西。他就把两个因素进行比较，甲比乙，如果乙比较小，小的可以看成零，那不就等于无穷大了嘛。这两个东西，如果甲比乙是等于三的话，也就是说甲的影响比乙的影响大三倍的话，你就可以把乙看成零，暂时不要考虑它，你集中精力先把甲处理好，甲处理好了之后，你再回过头来继续研究乙的影响。我觉得这个概念非常重要。刚开始我们都不会搞原子弹，那时候到处都是问题。比如计算到那里发现不对了，不对以后，后面就没法干下去了。因为你怎么知道你现在算的是对的？如果不对，从现在开始就不对，那再往下算，肯定就不对了。所以我们就想有什么问题，大家来讨论。当时王淦昌、彭桓武、郭永怀、　程开甲这四大巨头都已经来了，再加上邓稼先、何祚庥、黄祖洽，应该说全国一些著名的物理学家，都集中到我们这儿，大家来攻克这个东西。每个人都从自己所熟悉的业务角度，来思考这个问题到底在什么地方。怎么会差出来啊？为什么别的都对，到最后就不对了？我们更多的总是自己来找原因，因为我们过去不会，总怀疑自己错了，想办法做各种各样的改进，这样先后搞了九次。比如今天有同志提出来，你有一个数没考虑进去，好，就把它考虑进去，算完差不多。大家议论纷纷，在这过程中院里建立了一个非常好的风气，刚毕业的大学生，可以和那些权威平起平坐，因为第一手材料在我们这儿，是我们计算出来的。

19。龙头舞起来了（3）

那个时候风气比较好的一个重要原因，是因为这些问题都是新的，不论领导还是群众，大家都没有条条框框的限制，不是说哪个领导对这个问题已经很清楚了，他是权威得听他的。竺家亨说，专家和领导们都特别忙，像朱光亚有时还要忙家务，洗衣服做饭，有时我们去他家，他出来和我们握手时手还是湿的，有些不好意思。老邓当时也一再强调，要平等讨论。我们的专家像周光召、黄祖洽等人，调来之前就已有名气，而且各有各的脾气。像黄祖洽脾气就特别大，有一次一个新分来的大学生去向他请教，他指着人家说，这个问题你还来问我吗？你要是我儿子，我两巴掌扇你一边去。而老邓他就能把他们都磨合起来，一起齐心协力攻关。当时大家对这些问题都不清楚，我们搞计算的有具体计算的实际经验，领导因为业务基础比较好，根据我们的计算，他们有分析判断的能力，这个时候就强调在学术讨论会上，充分发表自己的意见。当时为什么要做这么多次计算，是因为每遇到一个问题就要搞懂弄通。比如那个数据问题，就费了很大劲，后来周光召看了我们的结果，提出来一个最大功的原理。他意思是说，你一共装了多少炸药，这些炸药能量全部放出来，而且是根据它哪些部分要往外分散，哪些部分可以往里用，把最大的可以利用的能量，形成爆轰波往里传。经过分析计算，得到的结果是根本不可能达到苏联专家说的那个数据。这样大家就没有话说了，因为你把所有的炸药都用上，你还达不到，那你说这个数据对吗？老周他很有个性的。科研的东西他抓得很牢，当时是60年代初，政治活动很多，一会儿开会一会儿劳动什么的，周光召有时就要发火。他说不行，我们的工作时间都被占了。比方说要组织歌咏比赛，大家晚上老去唱歌，有时他把大家集中起来，有时就下命令不许去唱歌，他很果断。后来“文化大革命”给人家贴大字报，说周光召冲击政治。当时政治部门有的人对他很反感，因为好多政治活动要开展他就阻拦。他说不能那么做，我们的时间都给你挤掉了。

32岁的周光召运用大学里面谁都学过的热力学知识，从第一原理出发，用不等式论证出苏联专家的一个数据是错的。不久，中国制造的第一台计算机也用到原子弹的设计上。理论部的副主任、偏微分专家周毓麟带领一批人编写了原子弹爆炸前的总体程序，进行了力学模拟计算，计算结果与先前的九次计算相差不到5％。而且，十分巧合的是，他们在计算过程中，还真出现过苏联人提到的那个数据。有人分析，苏联专家给的这个数据可能是说错了，或者译错了。周毓麟认为，苏联人在计算过程中，对某一瞬间的步长取得不是足够小，因而导致了这个数据的突跳。

周毓麟说，它那个数据是不对的，而且我们也通过计算弄清楚了它为什么不对。在计算过程中你处理不好，就会出这个东西。我是1960年5月份调到九所来的，那时候我在北京大学微分教研室当教员，主管一点儿教研室的事。有一天我上课下来，十一点钟下课，总支书记说找我谈话，我说什么事？他说要调你工作，我听错了，以为要调我的人。我说你要调我什么人？他说不是调你的人，是调你。他说要调你到二机部，搞保密性质的工作，今天下午两点钟报到。我说没意见。我要告诉我爱人去，她在讲课还没有下课，我告诉她我调到二机部，很快要到三线去，下午就去报到。她知道我要搞的工作是保密的，她不问，我也不说。到了二机部以后，邓稼先他们开始找我谈，谈了半天我也不知道说些什么，因为原子弹这个词始终没出口。直到一个多月后，宋任穷才说，我们是搞原子弹的。1964年原子弹爆炸，到1984年庆祝原子弹爆炸成功20年，我们所里在新影礼堂开庆祝晚会，家属也去了，这个时候才说我们所搞原子弹。所以我老婆回来说，啊，你是搞原子弹的呀？那个时候我到这边已经工作24年了。我说那你以为我是搞什么的？她说我以为你是搞导弹的。来了之后他们分配我搞爆炸力学，我当时也不懂。很快就进行计算，和彭桓武讨论各种办法。美国搞原子弹氢弹的时候，那个泰勒，以后不是叫氢弹之父嘛，他说有一座不可逾越的计算高山，如果这个不解决的话，原子弹氢弹就出不来。也就是在这种情况下，才研制出来每秒1000次的计算机。可我们当时只有104计算机，第一台放在数学研究所，各个单位已经分好了，两年里的时间都排满了。到第二台104出来的时候，东直门外738厂造的这个机器准备给上海，机器已经在北京车站了，二机部知道以后，就求柯庆施，当时他是上海市市长，求他帮帮忙，把这台机器给九所，这样咱们才用上一台104机的主要时间。秦元勋和姜德培都是数学领域这个年龄档次最尖端的人。人家说南边有个任叶千，北边有个秦元勋。姜德培去苏联以前，是北大概率论教研室主任，也是数学研究所概率室主任。他到苏联待了几年回来了，点名要他到九所来。为什么到九所来呢？就是我比他来得早，来了以后，周光召和我们理论部的人看美国的那种解密的科研报告，科研报告里面有很多数学文章，数学文章里边有百分之六七十的文章，是蒙特卡罗写的。蒙特卡罗是搞概率的，咱们一想搞概率的就是姜德培，让周光召去跟学校说要调姜德培。那个时候的机器和现在还不一样，当时的机器就是手编程序。开始编的时候，你编哪一部分，我编哪一部分，都分好，组长汇总，但怎么也通不过，毛病多得不得了。后来支部下决心一部分一部分通，而且试验不能超过三次，要不你的程序重编。编了程序写好了以后，在里边修改还是怎么样，是不敢随便抄一遍的。抄一遍的话，你要把抄错的东西查出得花一个月，机器才能算出你的错误来。所以这个东西很复杂。当时这个东西是精密仪器，机器程序有好多盘，上海有一个100万次的，叫655。做好了以后规定，不是八级工，不许碰它。磁盘专门有一个空调，老出毛病，刚研制好的时候，进机房脚步重一点儿，它就出毛病了。那时所里的研究环境非常好，最容易出成果。

19。龙头舞起来了（4）

后来的实验都证明，九次计算的结果是正确的。

发愤苦战的岁月，也正是全中国极度饥饿的时候。在所里，有时候干到深夜，忽然见一个同事拿出几个火烧，大家便一哄而上乱抢起来。年纪稍大的邓稼先忍了半天，咽着口水说，你们吃，也给我留一小块吧。饥饿往往使一切身份失态。在当时，抛开信念，仅从生理角度讲，能填饱肚子，便是最大的愿望，也是最大的满足。直到第二天上班，大家还在津津有味地谈论着那几块少得可怜的火烧。似乎虽然不能经常吃到火烧，但仅仅从嘴里多说几遍，便能满足那种饥饿难耐的欲望。

1959年的三八妇女节，食堂只给女同胞会餐。饥肠辘辘的男子汉们闻着食堂飘出的香味，止不住一个劲吞口水。其中一位忍不住感叹道，唉，今天我要是妇女就幸福了！邓稼先一听，说不出话来。临到下班，他对满屋子的男人们说，走，我请客。办公室里顿时一片欢呼。到了城里，邓稼先花了十元钱，众人在饭馆里狼吞虎咽，猛吃了一顿。

1962年9月，九所提交了中国第一颗原子弹的初步理论设计方案。

20。狼爪子伸到了被窝里（1）

炮轰学在中国还是空白——　做成第一块聚焦元件：坐标一号——　一个窝头两个人分着吃——“从振兴民族这一点来说也要干好”——　两个方案的争论——　事实说话，民主决策——以陈能宽方案为主取得成功——　王淦昌方案后来也做成了

爆轰物理试验研究，有两个目的，首先是验证原子弹的理论设计，对部件进行动态考核，从理论与实验结合上来完成和完善理论设计；其次是要靠试验来解决原子弹研制中的一些关键问题，摸索产品设计的基本规律和各种参数的设计方法，解决理论计算无法解决的科技问题。

1960年1月，经中央军委批准，九所同当时还在中国的苏联专家列杰涅夫商定，开始在工程兵科学实验场一角建设小型爆轰实验场，代号为17号工地。实验场位于燕山山脉的长城脚下，曾经是一片古战场。4月上旬，当试验场工程正在紧张修建时，为了抢时间，吴永文就领着人马在临时工棚里开始了试验。参与初期爆轰试验的孙维昌说，我那时刚到二机部报到，宋任穷从苏联一回国就来看我们，说是苏联靠不住了，中央决定自力更生。我当时任二室副主任，陈能宽任主任。我主要分管炸药成型工艺的研制工作。吴永文副主任先到西安抓雷管研制工作。一开始，我领着二、三组的同志消化苏联设计二分厂各子项的资料，提出了一些疑难问题，请苏联专家答疑。可是，凡涉及到工艺、炸药、材料等方面的技术问题，苏联专家都是一句也不讲。我们当时通过总参借用工程兵的试验场，叫17号工地，在官厅水库那边，加工工房才刚开始建，但上级要求我们五一节前一定要拿出炸药柱，打响第一炮。看样子五一节以前工房还交不了工，我们只好搭起帐篷做工房，在帐篷里搞注装炸药。那时我们国内就两种注装炸药，主要的单质炸药一个是TNT，再一个就是黑索金。容器都必须用铝和铜的，不能用有色金属的。那时候没有啊，我们就到新街口商店去跑，买那些铝盆铝锅铝勺什么的。熔药桶是两层的，夹一层，中间要通蒸气。我们在车间焊接这个熔药桶时没有模具，就想了个笨办法，用牛皮纸把它卷成圆筒，然后把炸药熔化以后装在圆筒里边，成了。4月份的一天，上游又是大风又是大雨，下来一场山洪，把我们的帐篷工号都冲掉了，我们刚焊接好的熔药桶也都给冲到了官厅水库，去找回来一看，全碰坏了。大家心里难受，也不能就这么算了，只好重新搭起帐篷，不分白天晚上，在那从头开始搞。到4月底的时候，我们终于做出了两三发药柱，打响了第一炮。随后，边生产边研制出各种不同规格的炸药零部件，满足了四、五组同志做爆轰试验的需要。在这期间，我们上了混合炸药，要求爆速高、能量高、密度大。这个时候就遇到一个要解决质量上缩孔的问题。药柱不能有缩孔，也不能有裂纹。我们加工车间条件不具备，做不了那个球，因为球模具要求精度很高，特别不好做。我说我回我们厂子去吧，回娘家求援去。回到我们厂子，把情况一说，厂长书记二话不说就给了两套小球模具。我本来跟他们说明白了，我们该交多少钱就交多少钱，但他们一听我们是搞这个东西的，不要钱，白送。

爆轰现象的发现可追溯到1881年。中国是黑火药的发源地，有许多应用进展，但以高能炸药为主要研究对象的爆轰学，在中国一直都是空白。当时为爆轰实验提供炸药部件的工程师张寿齐说，爆轰试验开始时，熔炸药用的蒸气锅是在护国寺买的一个普通的茶水炉，熔药桶是从工程兵借助来的，用马粪纸做的药模代替金属药模，用人工搅拌代替机械搅拌。蒸汽熔化的炸药气味刺鼻，毒性大，帐篷里满是雾腾腾的粉尘和蒸汽，让人窒息，但越是这个时候越需要尽快搅拌，只有这样，炸药部件密度才能均匀。靠这些土办法浇铸出了第一批炸药部件。17号工地那里正好是个风口，一刮风，就沙尘呼啸，什么都看不见、听不见，夏天冰雹有乒乓球大，能把羊打死，冬天接雷管启爆线要不断跑到工号去烤手，否则手冻僵了，接不上。

20。狼爪子伸到了被窝里（2）

刘文翰1960年从北大数学力学系毕业后，于9月份到九所报到。按那时的规定，新分配来的大学生先要下放劳动一个月，刘文瀚下放的地点是在顺义县。虽然是强度很高的体力劳动，但粮食定量却一下子从36斤减到28斤，有些同学饿得不行，只好到地里捡老百姓摘剩下的豆子，打兔子，挖老鼠洞。挖老鼠洞并不是为了吃老鼠，而是可以从洞里挖出好多粮食来。一个月后，刘文瀚来到了二室主任陈能宽手下，搞爆轰试验。

刘文瀚说，过去有这样的说法是不妥当的，说美国搞原子弹用了多少年，苏英法用多少年，意思是中国用的时间短。美国的洛斯·阿拉莫斯是1943年成立的，到1945年爆炸用了一年七个月，而我们从1960年到1964年用了4年。美国是从无到有，响不响从来不知道，而我们是知道了肯定能响，并且也多少知道一点怎么把它弄响，因为苏联专家讲过一点基本的东西。搞科学就要有科学态度，只凭时间，说明不了什么问题。说到当时搞爆轰试验这个事，爆轰属于流体力学里面的不定长运动，当时国内没有教材，国内专家只有郭永怀一个人，我们刚开始提出的口号是边干边学，干成学会。那个时候我们自