迪文小说

第15部分（第1页）

入冬的第一场雪悄悄地降落了。风一下子变得尖锐起来，硬硬的，打得人脸生疼。父亲早起到河里挑水，赫然发现河边的泉水旁躺着一个人，奄奄一息。这个人胡子很长，看样子很长时间没有刮过了。父亲扶他起来，男人睁开了浑浊的双眼，眼巴巴地望着父亲。父亲放下水桶回到家里拿了被子披在他身上，然后又给他喝了一碗热水，男人的脸上这才有了一点颜色，两行热泪慢慢地流下来，顺着鼻翼挂在嘴角上。男人穿一件黑夹袄，头上裹着一块很脏的毛巾，已经看不清原来的面目。从他的衣着上看不像本地人，也不是南方或是山东河南过来的。父亲说你从什么地方来？男人嗫嚅着说：“陕北。”父亲说这里不就是陕北吗？男人微微地笑了一下，说这里离真正的陕北还远着哩！过了延安那才叫真正的陕北呵。父亲点点头，准备扶男人到窑洞里休息一会儿。男人不时地用眼睛看着岩石下面。父亲循他的目光，发现岩石下面还趴着一个人。从那人的衣着上看好像是个女人。

父亲说：“你们是一起的吗？”

男人说：“那是俺女子。”

父亲说：“你们怎么会来这里？”

老汉说：“上头闹饥荒，没啥吃，就逃出来了。昨晚本来准备在县城过夜，俺女子饿得不行，想找吃的，结果走到这里就再也走不动了。”

父亲说：“你们父女俩先到我家休息，吃点东西再走。”老汉闭上眼睛，连连点头，一阵剧烈的咳嗽使他说不出话来。父亲于是先把他背了回去，接着又下来背回了那个女人。女人瘦得皮包骨头，轻飘飘的，仿佛一阵风都能吹走。父亲突然想起了桂花。那次讨饭的时候自己的脚崴了，桂花深一脚浅一脚地背自己走了很长的路程。他们现在在何处？是否也跟面前的人一样饿得奄奄一息？

父亲不得而知。

被父亲救上来的父女俩在窑里暖和了一阵，又喝了一碗奶奶弄的热汤，脸上绽出了红润的颜色。奶奶给女人擦了一把脸，女人的脸很脏，几天没洗了。擦过脸后父亲才发现，眼前的这个女人充其量就二十岁，还是个姑娘。她面容秀丽，瘦削的脸蛋因营养不良而明显凹陷，但那双波光流转的漆黑眼睛却漾着水亮的光彩。姑娘的脸上露出羞怯的笑容，她冲着奶奶不住地笑。她的眼睛绽得很大，深深的眼窝里蓄着泪水，一看就是个苦命的孩子。唉，在那样的年月，苦命人真是太多了啊！桂花和小明还不知在什么地方遭罪呢。奶奶叹息了一声。

“好心人，留下俺女子，给她一条活命吧！”老汉和他女儿在梁家河住了两天，大有改色。老汉其实不老，还不到五十岁。老汉说自己的家里已经没人了，就剩下他们父女俩相依为命。他现在准备离开这里，只求父亲和奶奶收留他的女儿，他不会再回来了。“天气越来越冷，你们如果不要，女子在外面会冻死的。求你们给她一条活命吧！”老汉说完就向奶奶和父亲磕头，父亲慌忙扶起了他。奶奶说要是不嫌弃这里，你们就都留下吧。老汉摇摇头，最后看了姑娘一眼，头也不回地走了。姑娘跑到院子里喊了一声：“大啊！”老汉没有应，低下头用袖子擦了擦眼睛，大步流星地走了。

后来这个姑娘成了我的母亲。

书包　网　。　想看书来

农民父亲　十（1）

父亲看到母亲的第一眼就觉得很面熟，有一种似曾相识的感觉。只是母亲的身子太虚弱了，脸上除了一对很大的眼睛，面部几乎全塌陷下去了。即便这样她看起来也不是那么难看。

家里突然多了一个人，父亲开始很不习惯，父亲变得沉默寡言，因此很少跟她说话。母亲感觉到了这种尴尬，无助地望着奶奶，希望从那里得到帮助。半个月后，母亲的身体便逐渐恢复了，身上的一些女性的特征开始突出，脸上也有了红润的颜色。母亲是个闲不住的人，她开始里里外外地忙了起来，什么也不让奶奶动手。父亲的身边多了一个帮手，地里干活轻松多了。大毛开父亲的玩笑说：“海东啊，你看大妹子长得多俊，人又勤快，不如你们成亲吧！”父亲说你不要胡说，人家还是姑娘哩！说完偷偷地看了母亲一眼，母亲的脸憋得通红，却不恼，笑眯眯的样子，只是更加卖力地干活了。

母亲的勤快博得了奶奶的极大好感。这姑娘很能吃苦，有点像大翠。人长得也不赖，有些像桂花——怪不得父亲第一眼看见她就觉得面熟。月明的晚上，父亲一个人在小窑里睡不着，奶奶便过来了。奶奶说东子啊，白天干活那么累，晚上还不早点睡觉？父亲说娘，我睡不着。奶奶叹了口气，就在他的身边坐下了，一只瘦骨嶙峋的手在父亲的额头上轻轻地抚摸着。奶奶的手热乎乎的，摸在头上很舒服。这只手从父亲小时候起就扶着他，拉扯着他一步步地成长。小时候父亲每次起床，奶奶都要轻轻地在他的脸上抚摸，父亲就醒了，知道该起床了。奶奶说东子啊，你是不是有心事？有事就跟娘讲，憋闷在肚子里难受。父亲没说话。奶奶说东子啊，俺觉得这姑娘挺好的，你觉得咋样？父亲“嗯”了一声，翻了个身，把脸面对着奶奶。奶奶说要不你们俩成亲吧，这样我们就是一家人了，也好有个照应。奶奶说这话的时候眼巴巴地望着父亲，希望他能够同意。父亲说这事急不得，你让我再想想。奶奶轻轻地叹息了一声，回那边窑里去了。

母亲出生在陕北黄河岸边的一户穷苦人家里。在她很小的时候她的母亲就死了，听说得的是很一般的病，家里没钱看，眼睁睁地看着人死了。外婆死后，外公没有再娶，含辛茹苦地把母亲拉扯大。原准备找个上门女婿，也好颐养天年，没想到赶上天灾人祸，村子里很多人都出去逃荒去了，外公就带着母亲一路奔波，走到鹿县的时候实在走不动了，就含着泪将母亲托付给了父亲。父亲至今不清楚当时外公的明确动机，母亲说那完全是天意巧合，他们是上辈子就注定的一段缘分，老天拽着他们父女来到这里。也许是父亲的诚心相待打动了外公，他是在一瞬间做出的决定，之后便义无反顾地走了，从此再没有回来过。

奶奶知道，父亲的心里其实还是牵挂着那个女人的。桂花在父亲的心上留下了太深的烙印，以至于其他女人很难走进他的心里。父亲总觉得有那么一天，桂花他们会回来的，就像出了一趟远门，走了一次亲戚，他们不过是暂时迷路了而已，因此父亲把自己的情感深深地埋藏了起来，对母亲不冷不热。两人同吃同住，却很少沟通。母亲比父亲小两岁，叫他哥哥，父亲也愿意她一直这样叫下去。然而快到过年的时候，奶奶的身体突然不好了，走路晕晕乎乎，经常白天说胡话，说小明回来了，让父亲出去迎接，又说爷爷来了就在外面。黑漆漆的夜晚，奶奶会一个人拄着拐杖顺着沟走很远很远，吓得父亲和母亲到处寻找。

那一年的冬天很冷。北风掠走了树上的最后一片叶子，把光秃秃的山峁弄得灰蒙蒙的，没有了缤纷的色彩。陕北的冬季就是这样，一点也不温和。风虽然没有海边的硬，但还是很有力量的。一场大雪过后，所有的山头又成了白茫茫一片，想进山都不容易了。

大雪封山前，梁家河又来了几户人家。这几户人都是从外地逃荒而来的，父亲像迎接自己的亲人一样接纳了他们。原来的窑洞已经不够住了，父亲于是伙同几个男劳力在一处较为向阳的地方打了几孔土窑。窑不大，但是很温暖。对于长期流浪饥寒交迫的人来说，这无疑是最好的栖身之处了。三九即将来临，他们必须给自己找一处容身的地方，梁家河便是他们最佳的选择。

农民父亲　十（2）

人多了，村子就更热闹了。大家对父亲和奶奶都怀着深深的敬意。奶奶又开始唠叨，一会儿小叔，一会儿大翠，一会儿桂花。奶奶说东子啊，娘看来不行了，不知能不能熬过这个年关，娘希望在临死之前看到你成家，这样俺就是见了你爹也有个交代了啊。奶奶说这些话的时候是噙着泪水的。奶奶后来对母亲越来越依赖了，几乎是离不开她了。奶奶说这么好的闺女你不要，你会后悔的。母亲听了心里也很难过，她不住地安慰着奶奶，说自己愿意做她的女儿，一辈子伺候她，让奶奶不要逼父亲成婚，自己配不上父亲。母亲说着说着忍不住眼泪便下来了，一个人便跑到山下的小河里，把即将结冰的水淋在脸上。母亲的手冻得通红，泪水和着冰水挂在腮上，清汪汪的。

太阳懒洋洋地挂在天上，白得像一面镜子，没一点温度。梁家河像一条白色的巨蛇在川道里蜿蜒曲折。结冰后的小河静悄悄的，只有走近了才能听见下面的流水声。这样寒冷的季节，不知那些螃蟹、青蛙和土鳖都躲在什么地方了？父亲站在小河边发愣。小河里也有鱼，但是很小，像漂在水面上的一片小树叶，静静地浮在那里不动。父亲虽然很喜欢吃鱼，但是对它们却没有半点兴趣，只是期盼着这些浮动的家伙能够早点长大。

山野沉寂并不是一切都睡着了，狐狸到了这个时候就会出来觅食。这东西非常狡猾，有时却是很愚蠢的，往往中了猎人的圈套，心甘情愿地奉献出自己丰厚的皮毛；野鸡在这个季节也会从山上走下来，躲在院子的边缘觅食。父亲用铁丝做了几个夹子，放在河滩的草甸子上，一个冬天能捕捉十几只呢。野鸡肉比家鸡肉还有味儿。那时候村子人少，村里不管谁家套住了野鸡野兔，都会把炖好的汤挨家挨户送一碗的，一时间小小的村子里弥漫着一股浓浓的香味，大家的脸上洋溢着幸福的笑容。

奶奶的身体越来越虚，大家知道，她在牵挂着儿子的婚事。大家便来做父亲的思想工作。父亲被弄得哭笑不得，仿佛自己不结婚，就对不起大家似的。薛大毛的女人陈改秀更是天天上门，说是替奶奶解闷，其实操的也是这份心。父亲都有些烦她了。看来这件事情已经不是自己一个人的事情，而是关系到整个村子是否安宁的大事了。特别是奶奶，改秀对父亲说如果再一味这样下去，难免有个三长两短的，到时后悔都来不及了。

父亲终究还是没有坚持到底。在众人的热切期盼中，父亲在腊月的最后一天结婚了。

结婚的那天，梁家河热闹非凡。这是小村的第一件喜事，也是大事。那天所有的人都早早起来了。大家虽没有任何血缘关系，却像亲戚一样，都来帮忙了。薛大毛提前从集上买回了鞭炮，父亲多置了一些年货，把槽上的那头猪杀了，又宰了两只公鸡，从窖里拿出了白菜、萝卜，大毛亲自下厨，酒席便开始了。

那天母亲被转移到大毛的家里。大毛女人改秀用唾沫弄湿了梳子，给母亲上了头，拔了脸上的汗毛。用燃烧过的黑棒画了眉，母亲显得漂亮了很多，父亲眼睛也为之一亮。奶奶那天异常兴奋，几个月来的痴癫似乎也没有了，双目炯炯有神，精神抖擞。那天奶奶搬进了小窑，母亲被娶进了大窑里，炕上铺着一床新被子，是几家人凑钱买的贺礼。父亲很感动。

第二年的冬天，母亲便生下了姐姐。两年后，我来到了这个世界上。

那时候，梁家河已经是一个聚集了几十个黑户上百口人的村子，此时面临的问题：将这个大村子交给哪个生产队管理。无奈梁家河三面是山，一面环水，离最近的村子也有十多里，加之都是杂姓，没有哪个村子愿意收留他们。公社领导经过实地考察，发现梁家河已经具备了行政村的一切要素，最后经洛河公社党支部研究，决定成立梁家河生产队，父亲梁海东任支部书记，薛大毛任队长，社员们一致通过。这个由天涯沦落人组成的村子不像其他自然村只有一两个姓，是由完全不同的十几个姓氏的人家组成的。

农民父亲　十（3）

姐姐和我的相继出生给奶奶增添了无穷的力量。一度痴癫的她精神焕发，身子骨似乎也硬朗起来了。奶奶对姐姐没多少感情，稀罕的是我这个带把的小子能为梁家传宗接代。奶奶很自豪，我刚出月子她便抱起来四处走动。寡妇曹彩莲家她是不去的，因为那娘儿仨不吉利，她婆婆男人死了，彩莲的男人也死了，膝下只有一个闺女，这家人的香火就断在这一代了。还有那个曹寡妇跟薛大毛打情骂俏，奶奶看不惯。

我满月的时候父亲把家里仅有的一斗荞麦都磨了，杀了一头猪，院子里摆了十几桌饭，全村的男女老幼都来了，前来讨吃讨喝的人人有份儿，走的时候还给打发一个馒头。父亲用玉米酿的酒招待大家，男人们喝得烂醉如泥。毕竟，这是村里增添的第一个男丁啊。父亲更是喝得醉醺醺的，回到家里看着母亲傻乎乎地笑。母亲说他爸啊，累了一天，赶快休息吧。父亲不睡，上前抱了我就亲。这时候我已经睡着了，被那胡子一扎，哇哇地嚎了起来。奶奶听见哭声，顾不得拐杖跌跌撞撞就跑过来了。奶奶看见父亲把我高高地举在头顶，吓得魂飞魄散。因为父亲喝了酒，一不小心掉下来我可能就会没命的。我拼命地大嚎，气都喘不上来了。母亲说他爸呀，你把孩子吓着了，赶快放下吧。父亲这才松了手，“嘿嘿”地笑着，一头倒在炕上睡着了。

梁家河成立生产队后，各家的土地都收了回去，统一归队上所有。一些有牲口的人也要把牲畜交出来，每户仅留一小块自留地。由于这里荒地较多，几年来各家都积攒了一定的存粮，所以大家不用再出去讨饭了。后来生产队集体劳动，收成竟一年不如一年，交过公粮后粮食顶多只够吃半年，不足部分用野菜填充。对面的山峁被修成了整齐的梯田，茂密的森林不见了，梯田一层层的像磨盘，整齐好看，就是不长庄稼。

梁家河逐步汇入了当时的时代大潮中。

新时代，新风尚，一切旧的思想和牛鬼蛇神都要受到批判。王木匠的女人袁喜爱解放前是一个财主的小老婆，解放后政府要求一夫一妻，她跟财主离婚，后来嫁给了会木工活的王木匠。王木匠是河南人，心灵手巧，能说会道，特别是木工活做得很好，在附近颇有名气。这个男人在大跃进的时候出尽风头，他曾经准备用木头造飞机，得到公社领导的大力支持。后来飞机制造失败了，给领导丢了脸，被当做反面教材批判过一阵子。王木匠很伤心，于是就改行算卦，做阴阳先生。据说他的卦算得很好，方圆几十里的人都来找他。王木匠算卦的时候不看人，而是睡在炕上闭上眼睛，嘴里念念有词。来人想问什么事他都知道——你家里有几口人，父母身体如何，祖坟在什么地方，风水怎样，家里明显的特征，他都知道，娓娓道来，令卦者目瞪口呆。因此大家把他看成神仙，一度不叫王木匠，改称王神仙了。听说有一个在外面做官的人不相信，但又苦于家人的哀求，一路上骂骂咧咧地来了。他一进屋，王木匠就让他出去，那人说我大老远来，为什么让我出去？王木匠说你不相信跑来干什么？还要侮辱人？那人说我怎么糟蹋你了？王木匠于是便把他一路上所说的话重复了一遍，惊得那人“扑通”一声就跪下了，大喊有眼不识泰山。从此，人们对他更是不敢小觑，言听计从。

王神仙最拿手的是看女人不生养的病。一般妇女只要去过几次，保证能怀上。后来有一次一个男人不放心，晚上偷偷地蹲在媳妇的床底下，后半夜的时候听见床上有动静，掌灯一看，原来王神仙一丝不挂地趴在自己的女人身上