现在他会怎么处置琼·萨默斯小姐呢?
他什么都没做。他说快下课了,下周见,然后拿起包走了出去。西摩说琼·萨默斯极其漂亮地毁了自己,极其漂亮。他说:告诉你一件事。不要招惹教授。你不会赢,不管在任何时候。
下一个星期,他说:你看见了吗?耶稣!
我认为一个戴着亚莫克便帽的人不应该那样说耶稣。如果“耶和华”或“他妈的”是骂人的话,而我用这些话骂他,他又会怎样?但是我什么都没说,因为害怕他嘲笑我。
他说:他们在约会。我看见他们在麦克杜格尔街的咖啡馆里情意绵绵地喝咖啡。他们手拉着手,眼对着眼。他妈的。我猜她在他办公室和他聊了一会儿,然后就这样了。
我口干舌燥。我梦想着有朝一日能碰到琼,并开口说话。我们会一起去看电影。我会选择一些带字幕的外国电影,以显示我是多么老于世故,而她将崇拜我,让我在黑暗中亲吻她,以至于错过很多字幕和故事线索。那不要紧,因为我们会在一家烛光摇曳、舒适温暖的意大利餐厅谈天说地。她那红色的头发在烛光中闪烁。天知道接下来会发生什么,因为我的梦就到此为止。我以为我是谁?是什么让我认为她会看我哪怕一秒钟呢?
我在麦克杜格尔街的咖啡馆里徘徊,希望她能见到我并对我笑一笑,而我会还以微笑。我那么随意地抿了口咖啡,而她就会印象深刻,接着又看我一眼。我会确保她能看到我那本书的封面——尼采或叔本华的作品,而她会不明白,自己为什么在本可以和那个沉迷于德国哲学、敏感的爱尔兰人相处时,却浪费时间和教授在一起。她会说声“请原谅”,然后离开。在去厕所的路上,她会在我的桌子上放下一张写有她电话号码的纸条。
我在菲戈罗咖啡馆见到她的那天,她真这么做了。她离开餐桌时,教授以那种占有和骄傲的神情看着她。我真想一脚把他从椅子上踢开。接着,他瞥了我一眼。我知道他甚至没认出我在他班上。
他示意结账。当女招待站在桌子旁挡住了他的视线时,琼乘机把那张纸条放在我的桌上。他们离开后,我打开纸条:“弗兰克,明天给我打电话。”电话号码用口红潦草写成。
上帝!她注意到了我,一个摸索着想成为老师的码头工人,而那个教授,天哪,是一个教授!可她却知道我的名字。我被幸福冲昏了头。餐巾纸上用口红写着我的名字,而那口红曾经碰过她的芳唇。我知道我会永远珍藏那张纸条,直到把它带进坟墓。
我给她打电话。她问我是否知道我们可以在哪儿安静地喝一杯。
查姆莱咖啡馆?
好的。
我该做些什么?该怎么坐?该说些什么?我将和曼哈顿最漂亮的姑娘一起喝一杯。她或许每晚都和那个教授上床。想到她和他在一起,我就痛苦万分。查姆莱咖啡馆的男人们满怀妒火地看着我。我知道他们在想些什么。和那个漂亮姑娘、那个令人倾倒的尤物、那个绝色佳人在一起的那个邋遢家伙是谁?哦,也许我是她的兄弟或表兄弟。不,不可能是那种关系。我不够好看,说是她的远房表亲也没人相信。
她要了杯饮料。诺姆外出了,她说,他每周在佛蒙特教两天课。我猜大嘴西摩把所有事都跟你说了。
没有。
那你为什么到这儿来?
你……你邀请我来。
你怎么看自己?
什么?
很简单的问题。你怎么看自己?
我不知道。我……
她看上去不以为然。让你打电话你就打电话,让你去哪儿你就去哪儿,你不知道你怎么看自己。看在上帝的分上,说说你的优点吧。来吧。