、统计荟萃》第一七七页,海军出版社一九八八年版)云云。八月底,中国代表向国联大会提交声明书。国联大会通过决议谴责日本侵略中国和屠杀平民的行为,日本代表当场退出会场,以示抗议。
九月初,日本政府宣布追加侵华战争经费二十五亿日元,内阁通过天皇对华战争诏书。 中日战争节节升温。
当第九集团军总司令张治中上将脸色铁青地走出设在上海郊区南翔镇的司令部大门,并在一大群将校参谋和卫兵护送下驱车前往杨树浦前线指挥所时,一场来自南太平洋的热带台风即将在上海登陆。城市上空漆黑一团,雷声在头顶隆隆地滚动,闪电不时划破黑暗。一阵阵狂风从长江口外的海面刮来,将硫磺燃烧弹的辛辣气息和房屋废墟的灰烬刮得漫天飞舞。吉普车打开雪亮的大灯在暗夜的海洋里颠颠簸簸地行进。
在这样恶劣的环天气里,人们完全有理由松弛一下绷得过紧的神经,既不用防备敌机空袭,也不用担心灯光会召来敌炮的猛烈轰击。雨夜是一张安全的大伞,将人类的一切仇恨、厮杀、狡诈和阴谋诡计都牢牢地掩盖起来,不露痕迹。但是总司令张治中压抑的心情丝毫没有因为大雨的降临而感到有所轻松。
这位大权在握的民国陆军上将近日来肝火上升是司令部里众所周知的事,出于对权力而不是对将军本人的普遍敬畏,人们纷纷噤若寒蝉不敢大声喧哗,以免无缘无故自讨苦吃。现在,总司令把自己隐没在黑暗里,独自靠在吉普车后座上不停地抽烟。马达大声轰鸣,汽车在坑坑洼洼的路面跳跃,车窗外偶尔有灯光掠过,才映亮将军那张如同车外的环天气一样阴郁的长脸。一小时前,张治中两次接到委员长亲自催问战况的电话。委员长命令他不惜一切代价全力进攻,并大声申斥第九集团军进展缓慢。作为一个资深自负和政治性很强的陆军上将,他对领袖的申斥表现出一贯忍辱负重的顺从态度,但是内心里却永远看不起那个远在南宗发号施令的顶头上司有限的军事才能。尽管张将军有充足的理由为自己失利辩解,但是他绝对不敢当面顶撞和激怒委员长。
十三日开战伊始,中国军队占据地面优势,日军节节退缩,很快被压制在虹口、闸北一带不到三平方公里的狭长阵地上。民众举国欢呼,报纸天天出号外,连张将军也毫不掩饰胜利在望的喜悦心情,对记者发表谈话称:一周之内将倭寇统统赶下黄埔江去。不料这块最后的阵地竟变成梗在中国军队喉咙里的一根阴险的毒刺,无论第九集团军官兵怎样轮番进攻,大炮轰击,飞机轰炸,敌人阵地巍然不动。中国军队伤亡惨重,进攻乏力,只好处于半休战状态。
恰恰相反,南宗统帅部通令嘉奖了隔江作战的右翼友邻张发奎第八集团军。他们虽然没有啃上硬骨头,但是他们确实肃清黄埔江东岸之故,收复浦东失地。
从战术指挥的角度看,张将军命令第九集团军所属各师分三路沿市区推进,采用通常的正面进攻战术并没有什么不对,敌人固守据点,中国军轮番冲锋,一个团残破了再投入一个团。如果平心静气地检讨和总结经验,这种将部队逐次投人的人海战术并非张将军的发明而是来源于中国落后的内战实践,是缺少重武器、运输车辆和现代化装备的中国军队的传统战术。问题是任何人要认识自身局限都需要时间和过程,张将军有充分理由为第九集团军攻击乏力辩解:我军不是尽了最大努力吗?要是让委员长来做总司令不也得这样指挥吗?但是为什么偏偏他就该受到指责呢?从性格上讲,张将军是个城府很深和反应敏捷的人,他自投军之日起便以政治头脑而不是军事才能著称。这种情况同右翼军张发奎不同。张发奎一介武夫,头脑简单四肢发达,一心一意打仗没有后顾之忧,因此居然打了不少胜仗。但是由于他常常与蒋介石作对,所以不能被委以重任,只好摆在浦东敲边鼓。张治中重任在肩,心思却时时受南京的官场政治和人事关系的牵制,因此难免心有余力不足。尽管他竭诚指挥第九集团军广大官兵英勇战斗,许多将士付出生命鲜血的惨重代价,却始终没能消灭盘踞在据点里的一小股顽敌。淞沪开战前夕,蒋介石密召张治中回南京,询问一举围歼上海之故有无把握?陆军上将慷慨作答:忠勇奋战,复我中华,为国捐躯,再所不辞。据说委员长深受感动,当场勉励有加,不仅委以第九集团军总司令重任,还把原属陈诚系的第十八、第三十九军六个师兵力交由他一并指挥。即使在当时国民党中央嫡系里,张治中也算得上将介石权重一时的亲信。但是任何事情都得有个界限,你将属于别人的军队拿去指挥打仗,当炮灰,别人会因此感谢你么?你是不是犯了官场上〃手伸得太长〃的大忌呢?想到这里,他仿佛看见陈诚那张因飞黄腾达而容光焕发的脸,和一双幸灾乐祸的眼睛……天上下起雨来,沉重的雨滴打在车棚顶上砰砰作响,一个炸雷落在近处,闪电刹那间照亮迷蒙浑吨的天地。总司令猝然惊醒,意识到汽车快要进入市区,于是他掐灭烟头,烦躁地解开衬衣领口,让车窗外呼啸掠过的风雨驱散郁积在胸中的怨气和燠热。平心而论,张将军的委屈也是有道理的。
开战一用来,中国军参战步炮兵总数巴达十数万之众,日军虽然处于绝对劣势,但在军舰炮火支撑下顽强抵抗死战不退,双方往往为争夺一房一地反复拉锯,以致于中国军久攻不克进展缓慢。对于现代战争来说,〃实力〃的概念决不简单地等同于人数多寡,或者雄心的大小。一辆坦克载有三名乘员,你能说他们的战斗力只等于三个人吗?不怕死固然可贵,但是不怕死并不等于胜利,这就是为什么即使在本土作战,中国军十倍于敌,他们仍不能做到〃一举扫荡〃或者〃速战速决〃的原因。随着时间推移,仅仅几天,形势陡然变得严峻起来:敌人庞大的海上舰队包括两艘航空母舰己经纷纷向松沪海面集中,日军第一批增援部队两个师团约六万人已经分别从日本港口登船出发,预计首批先遣队可于八月下旬头一周在上海登陆。一旦日去援军到达,或者日军登陆前仍不能扫除敌人市区据点,那么再往后中国军队的优势必将丧失殆尽,上海战场将因此变得形势险恶不容乐观。所以无论委员长如何申斥张将军都不辩解,因为一切辩解的理由在失败的事实面前都将苍白无力。古人云〃不以成败论英雄〃,但是中国人恰恰最以成败得失论英雄。〃胜者王侯败者贼〃不就是一个最好的例证吗?……吉普车马达发出震耳欲聋的吼叫,原来汽车前轮陷进一个炸弹坑里。黑夜中大雨如注,好容易推出汽车,将军才发现前面通往市区的道路经过炮火洗礼,已经布满大大小小的弹坑无法通行。
人们只好下车步行。张将军跌跌撞撞地在黑暗中摸索,尽管警卫们都努力拱卫他,簇拥他,但是总司令还是不可避免地摔了几跤。直到经过大约一小时艰难跋涉,泥泞中的人们才好像暴风雨中的航海者,终于远远看见了那座经过伪装的指挥部里透出来的几缕桔黄色的温暖的光亮。〃……不惜一切代价,三天之内肃清上海市区敌人据点,这是委员长亲自下的死命令。畏缩不前者,临阵脱逃者,贴误战机者,一律军法从事!
〃本总司令命令:明晨丑时起,各师、旅、团开始进攻,不得有误。如果天气转睛,南京空军将出动飞机支援地面作战。具体作战区域划定及事宜,由参谋长加以说明……〃
指挥部里灯火通明,各级将校军官个个正襟危坐鸦雀无声,参谋长除权咳了一声,指着墙壁上那幅三万分之一的作战地图,开始详细阐释总司令的战略布署:
〃……淞沪之敌背倚黄埔江,主要依靠敌舰炮火力支援,各处据点连成一务长蛇阵,互为犄角,固守待援。我军必须集中战力,从虹口、闸北、杨浦三处同时出击;砍掉蛇头,砸烂蛇身,斩断蛇尾,令敌人首尾不顾,取而胜之。各位注意,处于中间地位的汇山码头是敌人海军陆战队司令部所在地,也就是‘七寸’所在,打蛇要打要害,所以这个任务很艰巨。〃根据总司令命令,各师作战位置划分如下:第八十八师以主力由北向虹口方向攻击,八十七师沿四川北路向沪江大学和公大纱厂进攻,第三十六师即夜加入沙烃港至保走路正面,由一0八旅二一六团担任主攻,向江山码头江边实施关键性突破……”第二一六团上校团长张绍勋起立:〃是!决心完成任务……请配属炮兵火力掩护。〃
〃……炮十团、炮三团集中全部炮火摧毁敌人工事,另以第九十八、第十一师各旅分别配属上述各主攻部队,接受主攻师长官指挥……〃云云。
第九十八师师长夏楚中少将脸白了,该师原隶属陈诚系罗卓英第十八军,奉凋淞沪参战,临时划归第九集团军指挥。不料尚未出场,就被张治中一个命令顺手牵羊地瓜分了,还美其名曰〃配属〃。谁都明白,建制师一旦被打散,师长就成了光杆司令,打完仗你还能指望收回你的部队么?〃……我要问一问张总司令,凭什么拆散我九十大师建制?这样的配属经过南宗方面的同意吗?〃夏楚中抗议道。
〃本总司令重申,违抗命令者,以军法论处。〃
张治中理也不理,扬长而去。光杆一条的夏师长无力回天,只好白认倒霉,〃暂时一蹶不振。这件事后来被当事人写进回忆录中(见《八·一三淞沪抗战》第九十三页,中国文史出版社一九八七年版,作者史说)。八月十九日,淞沪战斗重新呈现白热化。战车连长崔钟岷少校正在三十六师师部了解敌情和接受任务。
南宗装甲团系国防部新成立的现代化兵种之一,前身为陆军交辎(后勤交通)学校战车营,南京政府为了提高军队对日作战能力,于一九三六年秋着手组建这支中国最早的机械化部队。所有战车都从国外购进,重金聘请德国坦克专家做教官学员一律从军校选送。毫无疑问,这支威武雄壮的装甲部队是中国军队的骄傲,它的诞生同那支翱翔蓝天的年轻空军一样,给那些穿草鞋扛〃汉阳造〃的瘦弱的中国军人带来一线国防现代化的希望曙光。沪战伊始,中国军队攻势受挫,进展缓慢,究其原因,缺少城市攻坚手段也就是缺少坦克大炮的火力掩护和摧毁能力不能不是一个重要因素。蒋介石痛下决心,亲自下令抽调两个战车连和一个战车防御炮营开赴淞沪前线参战。按照部署,崔连长将以战车开路,掩护第三十六师步兵进攻江山码头敌军司令部;控制敌入援军经水路进入上海市区的登陆点,这就是〃打蛇打七寸〃的关键性战斗。另一连战车则配属第八十七师进攻杨树浦租界,执行〃斩断蛇头〃的艰巨任务。崔连长是东北人,满族,黄埔军校六期学员,时年二十七岁。作为中国第一支装甲部队的下级指挥官,他既有头次参战的新奇和冲动,跃跃欲试,内心充满对钢铁履带轧轧作响摧枯拉朽扫荡日寇的神往和自豪感,同时又有对这种从未体验过的陌生战斗的种种担心和顾虑。〃……你们的进攻路线,就是从这里,喏,码头大门,仓库,敌人火力点,这是炮阵地……到这里街口,大约一千米距离,打开一条通道,掩护步兵占领敌人司令部大楼。〃三十六师师长宋希濂将军亲自布置任务,他无疑为这些现代化战车的到来感到振奋。〃你们配属第一零八旅进攻,这是彭旅长……记住,一…定要消灭敌人火力点,还有炮兵阵地。〃参谋长叮嘱。
毫无疑问,指挥官们对装甲甲参战寄予莫大的热情和厚望,由于装甲兵的组建是新生事物,大多数步兵指挥官甚至从未见过战车。其实当时南宗装甲团只拥有西方国家淘汰的性能落后的轻型战车,如意大利二十年代生产的两吨半〃菲亚特〃战车,英国皇家〃威克斯式〃轻型坦克,它们的正面装甲只有三到五公分厚,不仅不能抵御炮弹直射,甚至难以承受步兵集束手榴弹的打击。〃……从这里,往……这里吗?哦,是不是……可以迂回一下,利用敌人炮兵死角?〃坦克连长对进攻路线琢磨好一阵,才小心翼翼地对正面攻击敌人炮兵阵地的方案提出异议,“……这里是城市巷战,地形复杂,战车只能与步兵保持同步距离,平行准进,交叉掩护。尤其在这个街口,你们看,四周没有障碍物掩护,敌人平射炮可以直接瞄准射击,如果我战车过于暴露不仅将招致敌炮集中轰击,而且不利于步兵突进。〃指挥官对于战车的不肯勇往直前很感意外。
战车不是有装甲钢板么?不是有机枪小炮开路么?不是有轧轧作响的履带便地面震颤么?为什么还要坚持同步兵一道慢吞吞地前进呢?战车如果不能打冲锋,要战车来干什么呢?难道人的身体比钢铁还要坚固么?战车的优越性到哪里去了呢?显而易见,不是战车而是人,也就是这位连长同志的革命意志出了问题。
应该说科技落后的中国人天生不是唯物论者,他们因讨缺少物质所以只好崇尚精神,把精神同原子弹相提并论。从高举大刀长矛的义和团到高举红宝书的造反派,我们不是都可以追寻到许多这种具有中国特色的〃唯意志论〃(信鬼神、宗教崇拜、灵魂转世)的意味深长的精神传统么?宋师长正欲说服战车连长,解释关于出奇不意和速战速决的重要性,这时门外响起一阵沉重的马靴声,第九集团军总司令张治中陆军上将出现在师指挥所狭小的地下室里。全体立正,稍息,指挥官汇报战况。总司令并不说话,绷紧脸来回走动,于是橐橐的马靴声就好像鞭子不停地敲打着人们紧张的神经。〃……你们的精神很好,总之视死如归,革命军人就应该这样。〃总司令终于露出一丝疲惫的笑意。他喝了一口水,再次严厉地环视部下作指示,〃我还要补充你们的作战方案,战车强攻正面,步兵突击两翼,要不惜一切代价,哪怕部队打光了也要冲上去……拿下敌人司令部,淞沪之敌就不攻自乱,‘擒贼先擒王,就是这个道理嘛。各级指挥官要身先士卒,政治主任要开展思想工作,我就在这个指挥所里看着你们把国旗插在敌人司令部大楼顶上……〃当总司令得知装甲兵对正面强攻持有异议时,就很生气,拍着桌子下死命令:〃你给我冲!那里面就是刀山火海你也得给我冲进去。〃
崔连长结结巴巴申辩:〃报告……装甲太薄,敌人……火力太强,步兵跟不上……〃
一个作战参谋在一旁试图悄悄提醒总司令,如果战车报销不好向南京方面交待。
〃……混账话!拿不下敌人阵地我向谁交待?〃总司令勃然大怒,〃养兵千日,用在一时,关键时刻不上阵,留在南京城里当摆设就光荣?……〃
他转向那个战战兢兢的战车连长,不由分说地命令:〃来人,电告南京装甲团杜团长,两连战车均已英勇地投入战斗……你给我听着!你的战车不攻入江山码头,就不要来见我!〃
惨烈的战斗开始了。
崔连长悲壮地登上战车,在步兵的欢呼声中,向他的队伍也就是那十多辆轧轧作响的轻型坦克一挥手,发出了冲锋陷阵的战斗命令。发动机立刻大声轰鸣起来,坦克炮塔不停转动,短粗的炮口和机枪都一齐对准敌人据点。这是公无一九三七年八月发生在上海战场上的中国第一场现代化坦克攻坚战。操纵坦克的是那些刚刚走出冷兵器时代的中国军人,尽管他们操纵战车的技术还远远够不上十分熟练自信,实战经验也几乎等于零,但是他们仍然无私