我穿着衣服,听到布蕾蒂摆好杯盏,然后放下苏打水瓶,接着便说起了话。我坐在床上,慢条斯理地穿着衣服。感觉倦怠,身体颇为不适。这时,布蕾蒂走入房间,手中端着酒杯,也在床边坐下来。
“亲爱的,怎么了?你觉得头晕吗?”她在我额头亲吻了下,没有一丝情欲。
“噢,布蕾蒂,我如此爱你。”
“亲爱的,”她说。停顿了会儿,接着说:“我把他打发走好吗?”
“不用。他是个好人。”
“我这就打发他走。”
“别,别这么做。”
“就这么说,我打发他回去。”
“你不能这么做。”
“为什么不能?你待在这儿无动于衷。我告诉你,他却对我如癫如狂。”她走出了房间。我趴在床上,心情极差,我听到他们说话,却没有仔细去听,布蕾蒂又走了进来,坐在床沿。“亲爱的,瞧你这老迈的样子。”她抚摸着我的头。
“你怎么和他说的?”我躺在床上,眼睛不去看她。我不想看见她。“叫他去买香槟。他可喜欢买香槟了。”
接着说道:“你感觉好点了吗?亲爱的。头不晕了吧。”“好点了。”
“好好躺着。他去河那边了。”
“我们不能一起生活吗?布蕾蒂。我们不能只住在一起吗?”
“我想不行。我见人就会和人搞关系,对你不贞。你肯定受不了。”
“我现在不是能忍受吗?”
“这是两回事。杰克,都怨我。这是我的本性。”
“我们去乡间待段时间可以吗?”
“这又有何益处。如果你想去,我可以陪你去。但是,我本就不能寂寞,无法老老实实地待在乡下,更不要说和自己心爱的人在一起了。”
“我明白。”
“这不是糟透了吗?我告诉你我爱你,却于事无补。”
“你知道我也爱你。”
“我们还是别说话了。说话是件无聊的事情。我就要离开这了,不久之后,迈克也要回来了。”
“你为什么要走?”
“对你好,对我也好。”
“什么时候出发?”
“尽快。”
“去哪里?”
“圣塞巴斯蒂安。”
“我们不能一道去吗?”
“不能。我们刚才不是把话讲清楚了吗?怎么现在又糊涂了。”
“我们又没有达成一致。”
“噢。你我都心知肚明。别拗了,亲爱的。”