迪文小说

第28部分（第2页）

“知道；是一位杜桑少校的。”

“你想葛先生或其他的人知道柏西尔认识；或常去华尼克大厦吗？”

“老葛不知道；我相信其他人也不知道。”

我记下杜桑少校的住址；或许将来用得上。同时把柏西尔是安妮父亲的可能性抹掉。据我判断，葛太太与男爵的相会；并未做出玷污她丈夫声名的事。然后我继续请柯太太谈一些安妮幼年的情形；希望或许会有其他的发现。

“为什么这个可怜的小女孩；会由你带大的呢？”我问她。

“她出生后就没有人关心她；那个坏女人甚至还恨她。你想想；恨这样一个无辜的小婴孩？唉！我实在看不过去；便要求她让我带安妮。可是见安妮与我亲热她会嫉妒地把她带回去；没多久又会厌烦地再把她送回来。大概在安妮十岁十一岁的时候；她母亲带她去凌雾堡看护她一位将死的姐姐；以为她或许可以得到一点钱；谁知道还是空手回来。回来后她的脾气更暴躁了；甚至不准我把安妮带回来。后来我再见到安妮；就是她从疗养院逃出来的时候。”

“柯太太；你知道柏西尔为什么要把她关起来？”

“我只听过这可怜的孩子常常说她母亲知道柏西尔的某项秘密；有一次说了出来；柏西尔发现她知道后；就把她关了起来。我问她什么；她也说不出个所以然；只说她母亲若愿意的话；可以把柏西尔完全毁了。我想她根本不知道；只是以为她听见什么秘密而已。可怜的孩子。”

我早就告诉玛丽；安妮要告诉萝娜的秘密可能只是她从她母亲不小心说溜嘴的话中胡乱猜测而已。柏西尔误以为安妮全都知道了，并且告诉了他的妻子。

时间过得很快；我要的资料也大致到手。与柯太太一席话；改变了我不少看法；对未来的追查也有了新的方向。于是我起身向她告辞；并诚恳地感谢她的帮忙。

最终的目的（4）

“你一定觉得我很啰嗦；问了这许多问题。”

“哪里；我很欢迎你来，把我所知道的都告诉你；可是；”她顿了顿。“我也希望你能告诉我一些安妮的消息；我觉得你的表情好像知道她的下落。她生死不明；真叫人担心。告诉我；我可不可能再见到她？你是不是已经知道；真正地知道；上帝已经把她召回怀中了？”

“我想恐怕是吧。她在这世上的烦恼已经结束了。”

这可怜的女人跌坐到椅上；双手捂着脸；哀伤地说：“你怎么知道的？谁告诉你的？”

“我不知道；也没有人告诉我；但有朝一日；等我调查清楚；第一个就来向你解释。她的死因是心脏病；目前已安葬在一个风景幽美的乡下。”

“死了！这么年轻就死了；留下我在世上哀伤！我替她缝的第一件衣服；我教她走路；她第一句妈妈；是对着我叫的；如今却丢下我走了……你刚才说；”她拿下手帕问。“她的丧事被料理得很妥当对不对？”

我一再向她保证；并问她最后一个问题；就是安妮的母亲在威明罕的地址。

“为什么？我的天！你找那个坏女人做什么？”

“我想问出柏西尔的这个秘密；我相信他们两人的过去跟我有很重要的关系。”

“我劝你还是考虑考虑；她是个十分可怕的女人；你不了解她。”说完她看我仍非常坚持；还是把地址告诉了我。“我劝你；在找她之前还是多考虑考虑。”

7

回到家后；萝娜的样子把我吓了一跳。玛丽小声地对我说：“看看你对她有没有办法！”说完就悄悄地走了。

我在她面前坐下；握着她的手。“你在想什么？萝娜；能不能告诉我？”

她抬起头；嗫嚅地说：“我一点也不快乐；我不能不想——”然后突然喘不过气来地伏在我肩上痛哭起来。

“说出来看看；也许我可以帮你；”我温柔地说。“告诉我；你为什么不快乐？”

“我像个废人一样；成了你们两人的负担。”她深深地叹了口气。“玛丽帮你赚钱；可是我什么也帮不上；以后你会慢慢地只喜欢玛丽不喜欢我了；你一定会的；因为我什么也不会。沃特；不要把我当个孩子一样。”

我扶起她的头；拨开她额上的发丝；轻轻地吻着这个纤弱憔悴的妹妹。“你可以帮忙；就从今天开始。”

她急切地望着我；没想到我这句话竟然产生那么大的效果。

我起身把她的画拿到身边。“你知道我们是靠卖画维生；你学了那么久的画；也可以靠它赚钱了。来；把这幅素描修修；等你画好我就带去卖给那个收画的人。这样你就能赚钱了。”

她脸上立马换了一副雀跃的表情；拾起铅笔；也拾起旧日的她。那股新生的活力因发觉自己的有用而显现出来。此后我就从我微薄的薪水中抽出一点来“买”萝娜的画；再由玛丽收藏起来。这些画如今是我最珍贵的回忆。

我终于抓到机会；把今早的经过告诉玛丽；告诉她我打算去找葛太太。

玛丽颇为担心地说：“触怒了柏西尔不大好吧？我们忘了还有一个陆太太；她也知道萝娜离开黑水园的日期；从她那里下手的危险性少一点；也容易些。”

“是比较容易；可是我们不能确定她的立场；就难判断她的诚意；现在把时间浪费在陆太太身上已经太迟了。我得赶紧工作；赚取一星期的生活费后就出发到威明罕去。”

第三天我准备启程。由于此行可能耽搁一段时间；所以我安排玛丽和我每天通一封信——当然是用假名。如果有一天她没有信来；我就知道出事了；立即赶回伦敦。我骗萝娜是去乡下会见购画的客人；如此可以让她快乐地忙着赶画。

玛丽送我到街口。