迪文小说

第十七章（第1页）

"Yousee，Hilda，"saidConnieafterlunch，whentheywerenearingLondon，"youhaveneverknowneitherrealtendernessorrealsensuality:andifyoudoknowthem，withthesameperson，itmakesagreatdifference。”"Formercy'ssakedon'tbragaboutyourexperiences!"saidHilda。

“你知道，希尔达，”吃过午饭，伦敦已经在望，康妮说，“你从未体验过难分难舍的温情或者如胶似漆的性爱，如果能在同一个男人身上兼得两者，那更会让你有与众不同的美妙感觉。”“行行好，别再夸耀你的丰富经验了！”希尔达说。

"I'venevermetthemanyetwhowascapableofintimacywithawoman，givinghimselfuptoher。ThatwaswhatIwanted。I'mnotkeenontheirself-satisfiedtenderness，andtheirsensuality。I'mnotcontenttobeanyman'slittlepetsy-wetsy，norhisChairÀPlaisireither。Iwantedacompleteintimacy，andIdidn'tgetit。That'senoughforme。”

“能跟女人亲密无间，将全部身心尽数奉献的男人，我还真没遇到过。我需要的正是这种男人。至于那种自以为是的温情和性欲，我根本就没放在眼里。我不想做任何男人的玩偶，或者沦为泄欲的工具。我想要亲密无间的感情，但并未得到。对我来说那就够了。”

Connieponderedthis。Completeintimacy!Shesupposedthatmeantrevealingeverythingconcerningyourselftotheotherperson，andhisrevealingeverythingconcerninghimself。Butthatwasabore。Andallthatwearyself-consciousnessbetweenamanandawoman!adisease!

康妮思考着姐姐的话。亲密无间的感情！依照她的猜想，这意味着彼此完全坦诚相见，毫无私隐。可这该多无聊呀。在男女情感中，无法完全忘却自我，最终会让双方都筋疲力尽！那简直就是种心理疾病！

"Ithinkyou'retooconsciousofyourselfallthetime，witheverybody，"shesaidtohersister。

“依我看，你和别人相处的时候，往往太在乎自己。”她提醒姐姐。

"IhopeatleastIhaven'taslavenature，"saidHilda。

“我只希望自己不要沾染上奴性。”希尔达说。

"Butperhapsyouhave!Perhapsyouareaslavetoyourownideaofyourself。"HildadroveinsilenceforsometimeafterthispieceofunheardofinsolencefromthatchitConnie。

“可或许你恰恰就无法摆脱这种天性！大概奴役你的正是自我意识。”有一段时间，希尔达只是一声不吭地开着车，心里想着，康妮这小丫头，竟然说出如此无礼的言语。

"AtleastI'mnotaslavetosomebodyelse'sideaofme:andthesomebodyelseaservantofmyhusband's，"sheretortedatlast，incrudeanger。

“至少我不会受别人思想的支配，更不会听我丈夫的奴仆指手画脚。”她终于忍无可忍，发起反击。

"Yousee，it'snotso，"saidConniecalmly。

“并非你想象的那样。”康妮平静地回应道。

Shehadalwaysletherselfbedominatedbyhereldersister。Now，thoughsomewhereinsideherselfshewasweeping，shewasfreeofthedominionofotherwomen。Ah!thatinitselfwasarelief，likebeinggivenanotherlife:tobefreeofthestrangedominionandobsessionofotherwomen。

她向来甘愿接受姐姐的支配。而此时此刻，虽然内心在泣血，但她却从另一个女人的掌控中解脱出来。啊！这本身就是种解脱，好像重获新生，摆脱其他女人的控制和纠缠。

Howawfultheywere，women!

女人是多么可怕的动物呀！

Shewasgladtobewithherfather，whosefavouriteshehadalwaysbeen。SheandHildastayedinalittlehoteloffPallMall，andSirMalcolmwasinhisclub。Buthetookhisdaughtersoutintheevening，andtheylikedgoingwithhim。

与父亲重聚，让康妮很开心，因为她始终是父亲的宠儿。她和希尔达住在帕尔玛尔的小旅馆里，而马尔科姆爵士则留在俱乐部里。但到晚上，他就会带着两个女儿出去玩，她俩也都愿意跟父亲同往。

Hewasstillhandsomeandrobust，thoughjustalittleafraidofthenewworldthathadsprunguparoundhim。HehadgotasecondwifeinScotland，youngerthanhimselfandricher。Buthehadasmanyholidaysawayfromheraspossible:justaswithhisfirstwife。

他依然丰神俊朗，精力充沛，虽然身边迅速涌现的新生事物让他略感害怕。他在苏格兰续了弦，妻子更加年轻富有。但他却总会寻找机会，丢下她去各地旅行，就像对待亡故的发妻一样。

Conniesatnexttohimattheopera。Hewasmoderatelystout，andhadstoutthighs，buttheywerestillstrongandwell-knit，thethighsofahealthymanwhohadtakenhispleasureinlife。Hisgood-humouredselfishness，hisdoggedsortofindependence，hisunrepentingsensuality，itseemedtoConnieshecouldseethemallinhiswell-knitstraightthighs。Justaman!Andnowbecominganoldman，whichissad。Becauseinhisstrong，thickmalelegstherewasnoneofthealertsensitivenessandpoweroftendernesswhichistheveryessenceofyouth，thatwhichneverdies，onceitisthere。

欣赏歌剧时，康妮坐在父亲旁边。他略微发福，大腿很粗，但却依然结实强健。这位身强体壮的男人显然曾经尽享人生乐趣。他乐天但却自私的脾气，执拗但却独立的秉性，还有对肉欲不知悔改的追求，康妮感觉这些都能从他笔直强壮的大腿上看出来。真是个地地道道的男人！可令人伤怀的是，他如今已经步入暮年。因为在他粗壮的男性双腿中，敏捷以及温情的力量已经无踪无影，而那些恰恰是青春的本质，只要拥有青春，它们便不会消逝。

Conniewokeuptotheexistenceoflegs。Theybecamemoreimportanttoherthanfaces，whicharenolongerveryreal。Howfewpeoplehadlive，alertlegs!Shelookedatthemeninthestalls。Greatpuddingythighsinblackpudding-cloth，orleanwoodensticksinblackfuneralstuff，orwell-shapedyounglegswithoutanymeaningwhatever，eithersensualityortendernessorsensitiveness，justmereleggyordinarinessthatprancedaround。Notevenanysensualitylikeherfather's。Theywerealldaunted，dauntedoutofexistence。

康妮突然认识到双腿的重要意义。在她看来，腿远比脸重要得多，因为后者已经不再那样真实。而鲜活灵敏的腿已经不再多见！她扫视着在前排落座的男人们。他们的腿要么像扎着黑布袋的大号软布丁，要么像裹着黑丧布的细木棍，要么就只是年轻好看，但却毫无意义，不性感，不温柔，更不敏感，只是些修长苗条，只会四处瞎逛的平庸之腿。其性感程度甚至赶不上她的父亲。这些腿表现不出半点勇气和胆识，根本没有存在的价值。

Butthewomenwerenotdaunted。Theawfulmill-postsofmostfemales!reallyshocking，reallyenoughtojustifymurder!

可女人们却是勇气可嘉。大多数女人的腿都粗得好像风车！确实触目惊心，甚至足以想让人犯下谋杀的罪行！

Orthepoorthinpegs!orthetrimneatthingsinsilkstockings，withouttheslightestlookoflife!Awful，themillionsofmeaninglesslegsprancingmeaninglesslyaround!

不然就是又细又瘦，可怜巴巴，像些木桩！或者是藏匿于裁剪精致的长筒丝袜里，毫无生命的迹象！多么可怕，偌大城市中的数百万条腿，竟然都一无是处，终日只知无谓的徜徉！

ButshewasnothappyinLondon。Thepeopleseemedsospectralandblank。Theyhadnoalivehappiness，nomatterhowbriskandgood-lookingtheywere。Itwasallbarren。AndConniehadawoman'sblindcravingforhappiness，tobeassuredofhappiness。

她在伦敦过得并不开心。面无表情的人们形同鬼魅。尽管看上去光鲜亮丽，活力四射，但却从不知生活的幸福为何物。过着空洞乏味的日子。而康妮恰恰拥有女人对幸福的执着追求，渴望将幸福握在手中。

InParisatanyrateshefeltabitofsensualitystill。Butwhataweary，tired，worn-outsensuality。Worn-outforlackoftenderness。Oh!Pariswassad。Oneofthesaddesttowns:wearyofitsnow-mechanicalsensuality，wearyofthetensionofmoney，money，money，wearyevenofresentmentandconceit，justwearytodeath，andstillnotsufficientlyAmericanizedorLondonizedtohidethewearinessunderamechanicaljig-jig-jig!Ah，thesemanlyhe-men，theseflâneurs，theoglers，theseeatersofgooddinners!Howwearytheywere!weary，worn-outforlackofalittletenderness，givenandtaken。Theefficient，sometimescharmingwomenknewathingortwoaboutthesensualrealities:theyhadthatpullovertheirjiggingEnglishsisters。Buttheyknewevenlessoftenderness。Dry，withtheendlessdrytensionofwill，theytoowerewearingout。Thehumanworldwasjustgettingwornout。Perhapsitwouldturnfiercelydestructive。Asortofanarchy!Cliffordandhisconservativeanarchy!Perhapsitwouldn'tbeconservativemuchlonger。Perhapsitwoulddevelopintoaveryradicalanarchy。

而在巴黎，她总算还能体验到些许官能的愉悦。但那种纸醉金迷却让人筋疲力竭，兴味索然。心神交瘁的原因，在于缺少温情的抚慰。噢！巴黎充满哀怨。可算世间最感伤的都市：厌倦了如今毫无感情机械式的欲望，厌倦了对金钱和财富的渴望，甚至厌倦了怨恨和自负的情绪，厌倦至死，却仍无法企及美国或伦敦那样的超然，能用歌舞升平的虚华景象将厌倦掩饰得不露痕迹。啊，这些自以为是的大丈夫，游手好闲的浪荡公子，轻佻浮夸的好色之徒，好吃懒做的寄生虫！他们如此疲倦！因为得不到半点温情，也没有半点温情可给予，他们只得力敝筋疲地透支着自己的生命。那些精明能干、有时娇媚动人的女性对性欲的真相略知一二，在这方面，她们比那些只知纵情歌舞的英国女同胞稍胜一筹。但对于温情，她们知之更少。冷若冰霜，无穷无尽的冷漠意志，她们同样透支着自己的生命。人类世界正慢慢被榨干。或许它将变得极具毁灭性。陷入某种无政府主义的状态里。克利福德和他那谨小慎微的无政府主义！或许也不再会被界定为保守。而将进化成为极端激进的类型。