肩,只要有人靠近,往车里扔东西,她便挥鞭,抽得人鼠窜而逃。
近年来凡是有点名气的歌星或影星都有一位星妈跟出跟进,星妈
们照顾明星的饮食起居,帮忙化妆,整理服饰,母女贴心总比外人来得
细心周到,原属未可厚非。可是有些星妈跻身名妈之林后,不但公然
自居明星的经理人,甚至在言谈举止上,处处都要摆出皇太后姿态来。
有位娱乐界的朋友说:“如今三百六十行之外,又添了星妈这一行了。”
其实星妈这一行,早在20世纪以前,故都梨园行就有了这种行
当,不过不叫星妈,而叫名妈而已。
当年北平第一号名妈要算福大奶奶,福大奶奶在旗,青年孀居,只
生一女就是梅兰芳继配福芝芳。福大奶奶人高马大,嗓音洪亮而且辩
才无碍,发卷盘在头顶上,可又不像旗髻,喜欢穿旗袍坎肩马褂,跟当
时蒙古卡拉沁王福晋同样打扮,市井好事之徒给她起了一个绰号叫
“福中堂”。福芝芳初露头角,是在北平香厂新世界大京班唱倒第三
出,她颇有母风,身量高嗓子冲,有一些大学生组织了一个留芳小集,
天天到新世界去捧场,福大奶奶把那帮人敷衍得很周到,报纸上天天
可以看到捧福芝芳的诗词文章,所以福芝芳在新世界除了金少梅,她
渐渐就混成角儿了。
她天天上园子是坐包月的玻璃篷马车,当然是母女同车,既能做
伴又尽保护之责。有一些无聊的捧角家,渴欲望见颜色一倾衷曲,可
是又怕福芝芳有母如虎,谁也不敢招惹。后来有人想出高招,写情书
往马车里扔,起初福大奶奶尚没加以理会,不久变成不堪人目的裸照
春官,这下可把福大奶奶惹翻了。她不坐马车里面,而是更上一层,跟
赶马车的并肩而坐,手持长鞭,看见有人靠近马车只要往车里一掷东
西,她就长鞭一挥,抽得人鼠窜而逃,从此福中堂大名算是叫响了。
盛京将军三多(六桥)自东北交卸返平,因为他的西斜街昀新居尚
未完工,他深爱舍间别院双藤老屋翠云嘉阴雅韵清凉,就借来暂住。
后来新屋落成,全眷迁入,六桥先生长公子舒铎兄时在农商部供职,舍
间跟农商部咫尺芳邻,为了趋公方便,所以他跟一位幕友金巨川仍住
舍间。舒铎在偶然机会认识了福芝芳,对她的色艺极为欣赏,听歌捧
场,手面阔绰大方。福大奶奶细心打听之下,才知张是世家公子(舒铎
是蒙古镶白旗汉姓张),文采风流,而且无不良嗜好,于是使出全身解
数,很想让张舒铎早点量珠载去。因为当时中国银行总裁冯六爷耿
光,自从梅兰芳原配王氏病故后,正在给兰芳物色佳偶,想给梅福两人
撮合。在福芝芳能配玉人,心里自然十分情愿。可是福大奶奶看法可
就不同啦,她知道兰芳赋性忠厚老成,梅的财权完全被冯六爷掌握,虽
然家大业大,等于守着饼挨饿,所以对这桩婚事,从心眼儿里反对,如
果福芝芳能够于归张氏,就可以摆脱冯的纠缠了。
恰巧福芝芳跟冯蕙林新学《女起解》,还没露过,张舒铎朋友们一