这阁楼与世隔绝不知日月,唯有蜘蛛网铺了满墙。残破的吊灯砸在地上,隐约闪着微弱的光亮,透过层层尘雾,好似一颗颗晶莹的泪珠。
“我的天啊!”查理虽有些害怕,内心却为这期盼已久的激荡兴奋不已。
“小查理!”老爷说道,“准备好了吗?看,我给你就地展现个绝活儿!”
“等不及了!”
老爷一把推开桌上的图纸、玛瑙、玻璃球和蜘蛛网,扬起阵阵尘土。他卷起袖管准备大显身手。
“现在我们得做接生婆,不过不用煮开水也不用做什么清理工作。去把那卷纸莎拿给我,还有它后边的棒针,然后是架子上的那张旧文凭,还有地上那团棉球。快去!”
“这就去。”查理在屋里东跑西跑,手脚一刻也没停过。
望着面前一堆堆的枯柴、银柳和蒲叶,老爷顿时像长出了三头六臂,热火朝天地忙碌起来。他嘴里悠闲地哼着小曲,手上的活儿却毫不停歇,他麻利地穿针引线,捣鼓牛皮和茅草,又点缀上茸茸的猫头鹰羽毛和狐狸狡黠的黄眼珠。
“好了!”他得意地喊了起来,抬起下巴示意,“快大功告成啦,样子已经出来了。睁大眼睛,孩子,看得出我这是要做什么吗?”
查理围着桌子绕了一圈,仔细审视一番,惊得目瞪口呆。“哦天……这是……”
“嗯,是什么?”
“看起来好像是——”
“像是什么?”
“像是个木乃伊!这怎么可能!”
“没错,孩子!眼神可以啊!就是木乃伊!”
老爷弯下腰检视这堆破烂拼凑成的杰作,双手搭于其上,仿佛在倾听它干花枯草般的低诉。
“那么,你现在可能要问了,谁会没事去做一具木乃伊呢?是你,查理,正是你给了我灵感,是你造就了它。去窗子那儿往外看。”
查理往脏兮兮的玻璃上吐了口唾沫,抹出一小块干净的区域,向外望去。
“怎么样,”老爷问道,“你看到什么了吗?镇上有什么骚动吗?发生杀人案了吗?”
“并没有。”
“那有人从教堂顶上摔下来,或者是被失控的除草机追着跑吗?”
“也没有。”
“那是莫尼特号和梅里麦克号重现江湖开战了?还是有飞船在共济会会堂上方径直掉下来,砸扁了六千个会员?”
“别闹了,老爷,格林镇上一共也就五千个人而已!”
“好好放哨,孩子。看着,盯着,汇报!”
查理目不转睛地盯着死气沉沉的镇子。
“没有飞船,也没有被砸坏的共济会堂。”
“就是这样!”老爷跑过来和查理一起扫视着镇上的一切。他一会儿用手指指,一会儿用鼻子点点。“在格林镇过上一辈子,你也碰不到一起杀人案,不会有什么孤儿院起火,更没有作恶多端的疯子在图书管理员的假肢上刻名字!你得面对现实,孩子,格林镇,甚至整个北伊利诺伊州,是世上最无聊的地方。就算是纵览古罗马、德意志、俄罗斯、英格兰和美利坚全部的历史,也再找不着一个这么无聊透顶的破地方了。如果拿破仑生在这里,我敢说他九岁就切腹自杀了,因为这儿实在是没劲透了。换做恺撒大帝在这儿长大,恐怕刚到十岁就恨不得逃去古罗马角斗场,乱挥匕首——”
“因为无聊。”查理接过话。
“没——错!接着放哨,好孩子!我得去完成我的杰作。”斯通斯蒂尔老爷回到吱呀作响的桌前,连拉带扯,又开始摆弄他那个奇怪的人形偶,嘴里胡乱嘟囔着:“无聊似乌云压上身,无聊的日子烂又长。人人蓬头又垢面,癞皮狗儿毛发旺。店里新衣落尘灰,反正长得都一样……”
“因为无聊。”查理找准时机帮腔。
“无聊的时候怎么办呢,孩子?”
“嗯……去砸鬼屋的窗户?”
“想得美,格林镇上哪有鬼屋!”
“以前是有的,老海格力的旧居,可是后来被拆了。”
“你看我说的没错吧?咱们还能找些什么乐子?”
“大屠杀?”
“这儿几百年都不会出这种事。天啊,就连警察局长都是刚正不阿的人!镇长也毫不腐败!真是疯了。整个镇子简直就是一潭死水!来最后一次机会,查理,我们该做点儿什么!”