迪文小说

第1部分（第2页）

既然你大多时候都和一群……在一起，我们就不可能是朋友

我想念你太多的话只会让情况变得更糟糕，所以，别再写信给我了

是的，我也想念你。很想。但什么都不会改变。对不起。

雅各布

我用手指一行一行地划过纸上的文字，碰到那些凹痕，他用笔写字时用力过猛几乎把纸都戳破了。我能想象出他写这些话时的样子——他笔迹潦草，横七竖八地画出这些字母，用以宣泄他心中的愤怒，然后一行又一行地划掉那些措辞有误的话语，也许他甚至还会用那只过大的手生气地拧断钢笔。我想象得出沮丧挫败的感觉使他漆黑的眉毛紧蹙在一起的样子。要是我在那里的话，我可能会大笑起来。别让你自己脑出血，雅各布。我会这样告诉他，吐出来就可以了。

当我再读这些我已经铭记于心的话语时，我现在最不想做的事情就是大笑。他对我的请求信的答复——那封信通过查理带给比利，然后由比利再给他，这样的送信方式在他看来只不过是像二年级学生一样，正如他所指出的——一点儿也不奇怪，还没打开信笺我就知道上面写的是什么了。

令我惊讶的倒是被他划掉的一行行文字竟会令我如此受伤——仿佛这些字母上长了刀子似的。不仅如此，每一行以生气开头，但后面都隐藏着汪洋般巨大的痛苦；和我自己的痛苦相比，雅各布的痛苦使我伤得更深。

当我正在思考这些的时候，闻到了一阵浓浓的烟熏味儿正从厨房飘过来。另一个房间里，除了在做饭之外，不会有什么事让我惊慌失措。

我把皱皱巴巴的纸塞进裤子后袋，匆匆忙忙地朝楼下跑去。

查理扔进微波炉的一罐意大利实心面沙司刚刚转动第一圈，我猛地一把拉开门，把它拖了出来。

“我做错什么了？”查理问道。

“您应该先把盖子揭开的，爸爸，金属不能放在微波炉里转。”我边说边把盖子揭开，接着把半罐沙司倒进碗里，然后把碗放进微波炉，把罐子放回冰箱，调整好时间，按下启动键。

查理嘟着嘴巴看着我调整时间，问道：“我的面条做得对吗？”

我看了看炉子上的平底锅——令我警惕的烟熏味儿的源头就在这里。“翻一翻会更好。”我语气温和地说道。我找了一把调羹，用力把烤焦在锅底的厚厚的糊状面条刮下来。

查理叹了叹气。

“那么，您为什么要做这些？”我问他。

他双臂抱在胸口，愤怒地凝视着后窗外的雨帘。“我不知道你在说什么。”他咕哝道。

我迷惑不解起来。查理会做饭？他为什么要板着脸孔？爱德华还没来这里呢。通常我爸爸会因为我男朋友而摆出这样的架势，竭尽全力地表现出一副“你不受欢迎”的模样，他所说的每个字、所摆出的每个姿势都表达出这层含义。查理的努力毫无必要——爱德华不用看这些表演就对我爸爸正在想什么了如指掌。

我翻动锅里的面条时想到“男朋友”三个字，这个词儿使我感到一阵熟悉的紧张感，我一不小心咬到了自己的嘴巴。这个词语不合适，一点儿都不合适。我需要某种更能表达永恒的承诺的词语……但是像“宿命”和“命运”这样的词语用在平时的交谈中显得很做作。

爱德华心中有另一个词语，那个词正是我感到紧张的来源，我只要想一想都会让自己紧张得直咬牙。

未婚夫——哟！一想到这一点我就浑身发抖。

“我错过什么了吗？从何时起您开始做晚饭了？”我问查理，意大利面团在开水里上下移动的时候，我戳了戳，“或者是您在试着做晚饭？”

查理耸了耸肩：“没有哪条法律规定我不能在自己家做饭。”

“您知道得再清楚不过了。”我一边看着他别在皮夹克上的徽章，一边说道。

“哈！说得不错。”他摆动身体，把皮夹克脱了下来，仿佛我的眼神是在提醒他衣服还穿在他身上一样，然后他把皮夹克挂在那个他专用的挂衣钩上。他的枪带已经挂在那里了——一连几个星期，他都觉得去警察局没必要佩戴手枪。华盛顿州福克斯的小镇不再笼罩在令人困扰的失踪事件之中了，也不再有人在曾经阴雨绵绵的树林里看见神秘且体形庞大的狼了。

我静静地戳着面条，猜想着查理会讲出到底是什么事情令他心烦意乱。我父亲不是个话很多的人，他努力让自己配合着我坐下来一起吃晚饭，这表明他脑海里一定有非常多的话要说。

我习惯性地看了看钟——每天大约这个时候，每隔几分钟我就会这么做——还有不到半个小时的时间。

下午对我而言是一天中最难熬的时光。自从我以前最好的朋友（和狼人）雅各布？布莱克告诉查理我偷偷摸摸骑过那辆摩托车以来——他事先就计划好这么出卖我的，这样一来我就会被关禁闭，进而不能与我的男朋友（和吸血鬼）爱德华？卡伦在一起了——爱德华只获许在晚上七点到九点之间来看我，而且通常只能在我家里，还要在我爸爸从不困倦的怒目监控下。

这次是上次不那么严格的禁闭令的升级。我无法自圆其说为什么会一连失踪三天，而且还敢去悬崖跳水，这是我因此而得到的惩罚。

当然啦，我在学校还是会见到爱德华，因为查理对此无能为力。此外，爱德华几乎每天晚上都在我的房间里，不过查理对此事并不是很清楚。爱德华轻而易举就能一声不响地从二楼的窗户爬进我的房间，这种本事几乎和他能读懂查理的心思一样有用。

尽管爱德华只有下午不在我身边，这却足以令我无精打采，其间的几个小时如此漫长。尽管如此，我还是毫无怨言地忍受着这种惩罚：一来，我知道这是我自找的；二来，我无法忍受现在就搬出去而伤害我父亲，特别是当更加永久的分别就摆在眼前，就近在咫尺的时候，查理看不到这一点，对此也一无所知。

我爸爸哼哼唧唧地坐在餐桌前，然后打开了潮湿的报纸；不一会儿，他就开始清嗓子，发出不满的声音。

“爸爸，我不知道您为什么读报纸，这只不过会让您更生气罢了。”

他对我的话充耳不闻，对着手中的报纸发牢骚：“这就是为什么每个人都想要住在小镇上的原因！无稽之谈。”

“我想凤凰城在杀人榜上的排名更靠前，爸爸，我曾经经历过这样的事情。”我从未与谋杀案受害者的身份如此靠近，直到我搬到他居住的这座安全的小镇。实际上，我仍然在几个热门的名单之上……我手中的调羹颤抖了一下，里面的水也颤抖起来。

“好吧，你就是对我说个没完。”查理说道。

我放弃省掉晚餐的打算，准备上饭；我得用牛排刀割开一片意大利细面，先给查理，然后给我自己，而他则用驯服的眼神注视着我。查理把沙司倒在他的面条上，然后把它们搅拌在一起。我按照他的方式尽可能地装饰着我自己的面条，打不起丝毫的精神，我们一言不发地吃了一会儿饭。查理仍然在浏览新闻，我一边等他开口说话，一边拿起已经被我翻烂了的《呼啸山庄》，从我早上吃早餐时看到的地方读起，努力让自己沉浸在世纪之交的英格兰。