——
亲爱的宝贝:
原谅妈妈最后选择用了这样残忍的方式离开你,不要伤心,不要难过。你要相信,这对妈妈而言,不是死亡,是解脱。
很抱歉没能看到我的女儿毕业时候的样子,你穿学士服会是什么样子呢?妈妈知道,一定很美、很美,因为我的女儿从小就是个美人胚子,还裹着尿布的时候就已经是个小美人了。只可惜,这位小美人似乎一直更喜欢她的爸爸,妈妈好难过的呢。
你21岁前成长的每一刻妈妈都有参与,第一次牙牙学语、第一次蹒跚学步、第一次自己拿筷子吃饭、第一次学着妈妈的语气说“妈妈我爱你”……那么多的第一次,妈妈都要数不清了。但很遗憾的是,看不到我最爱的女儿嫁人的样子。
前不久我在梦里见到了你爸爸,还对他炫耀说:老夏,你走得早,以后只能我牵着女儿的手把她交给别人了。
我还跟他说:老夏,你放心。我一定会把女儿交到比你更爱她的男人手里。
但是,亲爱的女儿,妈妈做不到了。
你爸爸是个小心眼的人,妈妈已经比他多陪了你三年,也和他错过了三年。别怨妈妈,妈妈只是想和爸爸一起守着你。等到你嫁人的时候,妈妈一定会哭,如果爸爸在妈妈身边,好歹还会有人安慰妈妈,或者是嘲笑妈妈:多大的人了,怎么还能哭得像个孩子?
但妈妈知道,其实你爸爸的眼眶也红了。
你一定很恨我残忍地剥夺了你爸爸活下去的权利,但是亲爱的宝贝,请你一定要原谅妈妈,无论妈妈做了什么,无疑都是爱着你和你的爸爸的。看着你们痛苦,我会更痛苦。
所以宝贝,妈妈懦弱了,做了坏榜样。你一定不要像妈妈一样,你一定要用你自己的生活方式勇敢地生活下去。
如果可以,别回夏家,也别相信任何人。
不要深究原因,我的宝贝只要快快乐乐就好,烦恼什么的,都交给妈妈带到地下去。
宝贝,妈妈爱你。
——
那天,开腹手术做了一半的苏笑恶性感染后再没能从手术台上走下来。
医生遵从了凉至的意愿,放弃了对病人的救治,同时出于对死者的尊重,打算将剖开的腹部重新缝合起来。
凉至却抓住了医生的胳膊,那么无力,感觉不到丝毫重量似的。
她抬眼看着医生,脸上是死一般的寂静,轻声开口,声音缥缈。
“不用了,她怕疼。”
*
5月7日,天气阴。
夜廷深从顾家接走了凉至,并带她去墓园看望了夏漠寒。次日,他们前往医院看望苏笑。
5月11日,天气晴。
凉至和苏笑回到夏家,相思花落了一地,树上树下都是金黄一片。
苏笑说,做女人要像林徽因那样,诗意地活着,看淡烦恼、看到忧愁,活得随性、活得自由。
5月13日,天气多云。
凉至身体恢复得差不多,第一次起早亲自给苏笑做早餐。没想到苏笑起得比她还早,站在屋外,身上沾染了晨露的湿气。
她似乎在那里站了许久,凉至看到她的时候,她似乎在看门前那一排洋槐树。
她回头,对凉至笑,温柔地说:早安,宝贝。
5月17日,天气雨。
雷雨交加的季节,风很大,相思树被吹折了枝掉落在地上,混着雨水和泥泞。
苏笑在主卧里呆了一天,凉至不放心,在屋里陪了她一天,诱导着她开口说话。
那一晚,凉至入睡前还听到苏笑在讲她和父亲恋爱时的故事。
她听到苏笑轻声说:晚安,宝贝。晚安,漠寒。
5月21日,天气晴。
家里的下人在院落里收拾着残花败叶,苏笑遣走了他们,蹲在相思树下将那些黄色的花儿全部用干净的方巾包了起来。