“就是那幢俯瞰着一条公路的木屋,”我说。
“哪条公路?”
是的,是哪条公路呢?我记忆中的那条公路同山区别的任何公路没有什么异样。这怎么能够再找到它呢?而那幢木屋也许已经不复存在了。即使它还存在,又……。
我俯向司机,我的下巴触到了他短大衣的皮领子。
“送我回萨洛金车站,”我对他说。
他转过脸来,显得很惊讶。
“是,听您的,先生。”
三十九
姓名:阿尔弗雷迪·让·奥瓦尔·德·吕兹。
出生叶间和地点:一九一二年七月三十
日,生于路易港(毛里求斯岛),父姓为奥
瓦尔·德·吕兹,名为约瑟夫·西姆蒂;母
名为路易丝(原姓富凯罗)。
国籍:英国(和美国)。
奥瓦尔·德·吕兹先生先后住在:
奥恩省瓦尔布勒兹村的圣拉扎尔宫
巴黎第十六区雷努阿尔街23号
巴黎第八区马戏团18号的夏托布里昂
饭店
巴黎第八区蒙泰涅林荫大道53号
巴黎第十六区马雷夏尔…利奥泰林荫大
道25号。
阿尔弗雷迪·让·奥瓦尔·德·吕兹先
生在巴黎没有固定的职业。
在一九三四——一九三九年间,他为一
个旅居法国的叫做吉米·斯特恩的希腊人调
查旧家具在市场上的销售情况和从事购买事
宜。可能就在那个期间,他到美国作过一次
长期旅行(他的祖母是在美国出生的)。
看来,尽管奥瓦尔·德·吕兹先生是毛
里求斯岛上一个法国家族的成员,但实际上
他享有英国和美国的双重国籍。
一九五〇年,奥瓦尔·德·吕兹先生离
开法国到靠近博拉·博拉岛(社会群岛)的
帕迪皮岛的波利尼西亚岛①定居。
________________
①太平洋岛屿,位于澳大利亚东部。
在这张卡片后面还附有—封短信:
亲爱的先生:
迟复为歉,谨将我们所掌握的有关奥瓦