走出机场,坐上宽敞的大轿车,夜雾、繁星、灯光,一起向你扑来。你充满新的信心和力量。你的性格内向,沉默之中却蕴藏着澎湃的思绪,正像光滑如镜的冰层下面有流水激荡一样。此刻,你正默默地对自己说:“坚定信心,从难从严,苦战两年,东京见效!”你要把这四句话写进你的训练日记里,激励你这两年每一天的训练。你在瞩目下届东京的世界锦标赛了,你要去打翻身仗。你的心里涌起一股热浪。热,这是来自你内心深处的热。像蕴涵在火山深处的岩浆,一旦找到喷射口,将会喷涌出无比巨大的力量,带你向高高的天空飞翔,向胜利的彼岸航行。
你一定会实现你心底这个热望的。我们等待着。我相信,那一天到来时,你的心里才是最热乎乎的。说不准,你的脸颊上也许还会淌下两行热泪。我们呢,还要到这里来把你欢迎,用最热烈的仪式……
……
如今的施之皓是中国乒乓球界女队的主教练。在他们那一批世界冠军中,大概数他和蔡振华混得是最好的了。蔡振华从中国乒乓球队总教练的位置上升到体育总局副局长,施之皓当上了国家队的教练。蔡振华走的道路,是他的前辈徐寅生的道路;施之皓走的道路,是他的前任许绍发的道路。中国乒乓球队运动员人生轮回的相似,很具有中国体育特色。
北京奥运会在即,虽然中国乒乓球女队几乎所向无敌,但他仍然不敢大意,身上的压力很大。自从和曹燕华离婚之后,一直就是单身贵族,我曾经和乒乓界的朋友说:当年他和曹燕华是乒乓球界公认的最佳一对,应该撺掇他们再和好得了。可是,施之皓说:和曹燕华还是好朋友。婚姻比乒乓球技术难处理得多了。正在紧张备战奥运会,他更没工夫考虑个人的问题了。
。 想看书来
李宁写意
说起李宁的时候,很长一段时间,人们常常愿意拿他和童非作比较。
作为体操运动员,李宁和童非无疑都是最出色的,难分伯仲,可谓双子星座,能够唤起不仅仅是体育迷的记忆和怀念。
李宁和童非,两人有许多共同之处。比如他们都有过辉煌的成功,在各种世界大赛中夺得的金牌不止数枚。他们也都有过惨痛的失败,而且都是在奥运会这样极为关键重大比赛上的无可奈何的失败;童非在洛杉矶奥运会、李宁在汉城奥运会,两人摩肩接踵跌进失败的泥淖。
他们还有着共同的爱好,都喜欢书法和绘画,把体育与艺术天然有机地体现在他们身上。
他们有共同的艰苦历程,他们在体操场上洒下共同蒸发不掉的汗水,他们的身上也留有共同抹不去的伤痕。
李宁和童非,两人也有许多不同之处。这当然不足为怪,世界难有两片相同的叶子,更何况人!
他们年龄不同,相差两岁。他们性格不同、训练路子不同、出场比赛的感觉不同。人称童非是刻苦型的运动员,而李宁,人则称他是天才型的运动员……
当然,还可以说出他们两人更多的不同之处。在我看来,他们最大的不同之处,在于他们告别运动生涯时的选择。
李宁留在国内。
童非远走美国。
虽是一去一留,简单的飞机场告别与送行,飞机舷梯隔开并不宽的距离,却体现出不同人生价值观念的取向。
自然,留在国内不见得价值观念取向就一定高昂,去异国他乡不见得价值观念取向就一定低回。因为不少去异国他乡的人如唐三藏西天取经,为华夏故国的贡献无以计量。而留在国内当一天和尚撞一天钟泡汤的人,只能惰性地腐蚀着已经过于古老的国土。
关键是因人而异,这一去一留,对于李宁和童非已经预示着他们不同的走向。现在,我们只不过看得比当初愈加明显就是了。
记得当年汉城奥运会上,李宁失败颇遭非议,其中主要不仅仅在于他痛失金牌,更在于他在运动场过于明目张胆为健力宝做广告。我们当然可以为此而责怪李宁有些年轻气盛而沉不住气。但我们也可以说他已经选定未来人生的道路,准备遭受一些不理解。无论是谁,迈出第一步时,都无法预测前面的路是否平坦是否硌脚。
从最开始第一步来看,李宁和童非都是一个共同的目的:赚一些钱,只不过一个留在国内赚人民币,一个去美国赚美元。许多人正是从第一步来看待李宁和童非的,大家认为他们的选择似乎差别不大。正如殊途同归的事常有一样,相似的第一步迈出却踩出不尽相似的路也常会出现。
暂短几年时光刚刚逝去,远不能说已经到了水落石出的境界,我们却已看到李宁加盟健力宝集团,他赚的钱更多是回报于他曾经为之献身的体育事业。他的李宁牌运动系列服装鞋袜,已经遍布全国,那个小鹿奔跑的L形醒目、跳跃、极富动感的标志,已经为众人熟悉,甚至活跃在世界的赛场。
或许,这是一种极简单的事,那个小鹿奔跑的L形,一笔即可画出。但在我看来,这是一种了不起的事。可以说,迄今为止,没有一个现役和退役的运动员,能够和李宁相比,同样创造出这样尽人皆知的标志、这样非同异常的业绩。
记得我采访童非时,童非曾经对我讲过这样一桩小事。有一天,童非戴着一副墨镜去北京一家豪华的饭店买东西,被把门的门童拦截在门口,很不礼貌地问他你是哪儿的?当童非告之他是体委的,是到这里买东西,门童鄙夷不屑地问你有钱吗?……
这件事,很让童非气恼,没有钞票的日子,自然很不好过。我知道童非出国并不是为了多赚些钞票,好让那些崇洋的同胞学会礼貌,懂得自尊。这件事,早已过眼烟云一般,恐怕让童非忘得干干净净。
我只是想说,如今北京任何一家饭店的门童依然可以一时看走了眼,认不出戴墨镜的童非和李宁,但他们绝不会认不出那个小鹿般跳跃L形李宁牌的标志的。
我们关注李宁和童非是一致的,但是随着童非出国日子加长,人们渐渐淡忘童非,其实是很不公平的。因为童非在美国也并非一步跃进天堂,天涯羁旅的孤独和艰苦、异国他乡的思念和怀想,滋味儿都不那么好受。况且,童非最终还是回来了,以他最大的努力报效祖国。只是他开创的公司远远抵挡不上李宁开创的事业。而且,他的公司至今听不到新的消息,实在让大家对他充满关注与期望。
我们不能说第一步童非错而李宁对,但我们可以说李宁选择一个更得天独厚也适合他个人发展的良好时机与土壤。于是,短短几年,李宁和他的公司声名大振。遍布街头,到处可以看到人们穿着以他的名字命名的服装与鞋袜;在许多城市中心,都可以看到他的巨幅广告向人们微笑致意。
于是,李宁像没有退出体坛一样,依然顽固占领着人们的焦点视线。